玩味竹喧居

汤朔梅

竹喧居，是我乡村老家的居所。老屋建筑多年，檐圮瓦倾，雨泽漫注。于是与弟重新翻葺。记得儿时，五檩草舍分前后。三世同堂共居，猪羊鸡兔杂处。曾听祖父说，祖居前为瓦房，后是草舍，我曾祖时遭祝融俱焚，又财力不支，于是俱建草舍。那时为独家野村，只有北边是叶家宅、吴家宅。我入学前，才有数户人家迁至。上世纪末，隔壁吴家遭火灾，那时乡村兴建楼房，于是与吴家一起，变草舍为楼房。至这次再拆建，差不多又四十年了。

那年冬天，新居成。留旧居少许，尚得前后各三檩平房。我老家前临百尺泾，后傍叶家浜。屋子前后间距五十来步，东西侧砌以砖墙，中间辟为园圃。杂以树草，兼以蔬果。父母与弟居于前，我居后。我们兄弟与父母至今同堂，未尝分爨。故无东犬西吠之忧，却有儿孙融融之乐。

其居后临叶家浜有燕笋竹园。趁此翻建以竹喧居名之。并请湘如先生题字，有附风雅之嫌。

日新堂，是我祖上堂号。古时，皇家设七庙，显贵置宗祠，小户则有家堂。前二者，供祭祀祖宗、承办婚丧事之用。而家堂仅一米见方，以敛放祖宗牌位用。但它必有堂号，以示承祧宗脉。

犹记垂髫时，每添置农具、篮匾，祖父辄以笔识“日新堂汤”于其上。祖父说：这是我家姓氏所宗。你要牢记。但于终我却浑噩。

新农舍成，我从卜居处分书过半置之。既然是书屋，应该再附庸个雅号。然冥思而不得。忽见旧簸匾上有“日新堂”三字，遂冠之。书虽不多，但放在农舍里，则别有趣味。古人崇尚耕读，可是现在耕已无田，读则近浮。稍稍可慰的是宁静与浑朴兼备。于是请学长赵丽宏兄题署而匾其上。居住于此，若晴日独坐，则有麻雀时来阶前觅食，偶或有鹁鸪于桂树间喁喁，见人不避；若雨夜展读其间，则闻风雨斜侵，竹喧萧萧。板桥诗境顿生。

院内原有井，我戏称为“蛙井”，翻用井底之蛙意，寓其主人类蛙之意。可惜在旧居翻建时废弃。窗下留白小畦，任蛇莓、狗尾草、蒲公英等杂处。又漫置石槽以承雨水，以求野趣。春夏夜雨，时闻雨蛙咯咯于草丛间。枯坐的我呆想：那莫非是井蛙的后辈吧？

竹喧居依枕小河。隔岸，樟树、杂树成林，与农田相错杂。雨过放晴，时闻斑鸠呼应于林梢，雉雊不绝于麦垄。因书屋在后，少有干扰。唯有父母汲水晾衣。母亲八十多岁，时来问寒问食，或自陈旧年往事，刚出门又折回补叙。此情此景，使我想起《项脊轩志》“儿寒乎，欲食乎”。

父母渐入老境，我与弟常居于此。征地开发之讯时有耳闻。原乡终将不再，竹喧居时时珍惜。