私家记忆

董纯蕾

算法这几日总是发来一些充满“回忆杀”的推送，许是窥见了我上周末在各种关于上海全面完成持续30年的成片二级旧里改造的直播、短视频和图文报道里“深陷”。

人的回忆常常拥有一种奇特的滤镜：当年的困难很容易被柔光处理，而往事里的那些美好也总是自带高光。于是，在上海闲话的讲述里，在石库门弄堂的环境里，听者、观者和读者感受到的，还有万般舍不得——是在对未来新居生活的满怀憧憬之中，遍布在情绪的角落和缝隙中千丝万缕的舍不得；是对留在蜗居岁月中那些成长的烦恼、螺蛳壳里做道场的小确幸、远亲不如近邻的共同回忆的舍不得。

眼下正值盛夏，也是最好“嗑老上海剧情”的时节。老清老早此起彼伏刷马桶的声音，冰镇可可牛奶和幸福可乐、紫雪糕和绿豆棒冰的味道，搬把躺椅在外头乘风凉一乘就是大半夜的夏令生物钟……谁还没有一个在石库门弄堂里长大的童年呢？

浙江路桥整修的时候，有感而发地写过“外婆桥”的故事；还曾发了心要每年都写点什么，考证和记录老房子的故事。写过徐园和海宁路上的绞圈房子，便没空再写下去了。小学母校传说要迁址的时候，回去仔仔细细拍了周围的弄堂、曾经的上学路。闺蜜几次说要同行，也都因为这样那样的忙碌而作罢。心里总有一句托词：谁还没有一个在石库门弄堂里长大的童年呢？类似的私家记忆，总会有人记得。说着说着，便发现这话也已说不真切了。城市更新，岁月更替，随着旧里改造的不断推进，在这座城市里，越来越多的童年不再是在弄堂里长大。告别了逼仄的旧居，人们是不是也想告别那些在老房子里过好小日子的温暖与认真呢？

看过一部关于河滨大楼往事的纪录片，除了描述“远东第一公寓”的盛况，也记录了楼里居民家长里短的琐事。在这几年旧里改造的报道中，也见过不少地方特意为居民定格的影像资料。我想，那些镜头里的脸孔、故事里的主角是幸运的。也许，我们还可以多做点什么，为即将乔迁新居的人们，留住那些私家记忆，留住那些奋斗岁月中美好的样子。