买车记

李美丽

编者按：它们大多不说话，听你倾诉，也可能高冷地走开；它们等你回家，给你陪伴与慰藉，让你欢喜让你忧，它们是特殊的家庭成员。今起请看一组《你是我特别的爱》。

一晃，就到了退休的年龄，那些年梦想的诗和远方的日子就这么清晰地来到我们的眼前。为了实现这个梦想，首当其冲要做的就是换车。

我们约了试驾，到了店里，销售员察言观色，挨个车型介绍，我们摆了摆手说，不用，只选SUV型的。到了车前，人家习惯性地为我们打开驾驶门和副驾驶门，而我们却直奔车尾，打开后备箱，掏出自带卷尺，把后备箱高度宽度深度一通量，销售员一脸雾水地看着我们，不知道接下来该说啥好。我们如释重负地冲她笑了笑，说，这款车可以。接下来是填写各种购车表格。

销售员插了个空，忍不住问我，你们为啥量后备箱来决定买什么车？我说，为了我家三只猫能和我们一起出行，后备箱是它们的家，要保证猫笼子能放下。

家有三只猫，都是阴差阳错收养的，其中一只豹猫已经9岁了，它小时候的经历导致它不信任任何人，只信任我。5年前，我去三亚养病，我们俩乘飞机，每人只能带一只猫，考虑到它厉害，体格好，就把它提前一天送到专业托运的地方。虽然第二天我们和它同时到达，但当我们走到货运场地取它时，远远就能听到它近乎绝望的叫声。

我们接到装它的笼子后，它的叫声变成哭诉状。一股屎尿味扑鼻而来，我们回到家门口，直接带它去宠物店准备洗澡，没想到它又开始绝望地嚎叫，服务员把它强行从笼子里拖出来的瞬间，它像只壁虎一样，沿着店里墙壁抓跑起来。服务员准备用东西扣它，我马上制止，迅速抓住它的牵引绳，把它抱入怀里，一个顺势塞进笼子里。回到家，我们在洗浴间，用新买的长柄刷给它洗了澡，好在三亚天热，它就自行晒干毛。我们这才稳稳地喘口气，然后说，今后永远不托运猫。

准备开启诗和远方的生活，三只猫是首先要解决的问题，我们只能选SUV车型，后备箱够大，敞亮，家里用的三层笼子拆掉一层，就可以放到后备箱，里面装上它们生活全部用品，它们也相当熟悉，习惯，没有一点不安全感。

为了今后出行，我得提前准备各种用品，为此，我走了个捷径，从网上寻找各种带宠物自驾出行的人做的小视频看，积累了很多经验，也买了一些实用的用品。

一切准备就绪，又赶上新的防疫政策出台，我仿佛看到我们带着三个毛孩子开车出行的愉快场面。

享受鸟儿灵动的生命节律带来的无穷欢乐感。