四十年回乡
■ 孔欣怡
四十年前，二十岁刚出头的她走出弄堂深处的家门。年过六旬的母亲捧着炭炉，目送小女儿的身影渐行渐远。
她被绿皮火车和弯弯绕的铁轨带到一座陌生的城市。同行的姑娘们已经开始为思乡而流泪，只有她依旧精神百倍，想拥抱面前的群山，带着饱满的热情投入车间的一张张绘图纸中。这个工厂很大，叫第二汽车制造厂，现在它有一个更响亮的名字——东风公司。她成了家，养育了两个可爱的女儿。女儿们比她更早回到上海，那个睽违已久的老故乡。再后来，她和丈夫锁了公寓的门，一家人团聚在曲阳一间不到三十平方米的小屋子里。两个女儿各自出去，立业成家，几年后抱来了阿囡，再几年又添一个小外孙……两个小孩该回父母身边，都抱着外婆一个劲儿地哭。她慈爱地揽紧了怀抱。健康快乐地长大吧。她在心里祝愿。一代人更有一代人的幸福。
个体的境遇如何与历史的宏大叙事相联结？大概是，每当听见电视里响起《我和我的祖国》，她，我的外婆，都会泪流满面。
放大
上一版