一份沉甸甸的纪念

□ 高汉良

在新中国成立75周年之际，我收到了一份珍贵礼物——一枚“光荣在党五十年”的纪念章，思绪也飞回遥远的过去……

1970年冬季，我穿上绿军装，跨进了军营的大门。因为我从卫校毕业，在新兵连集训不到一周就被安排去政治部宣传队报到，担任一名“随队医生”。业余时间，我拿起笔学着写起了小节目，几经挫败后，我的“数来宝”《参观雷锋展览馆》被搬上舞台，配合部队学习雷锋活动全面展开。

1972年红五月，宣传队派我到徐州参加军部的创作学习班。在激情燃烧的岁月里，我还和战友合作创作了独幕话剧《车站新风》，配合全军学雷锋的热潮去徐淮地区七八个师巡回演出，大受欢迎。

一天，我正在为演员做康复治疗，忽然通知我说指导员找我有事，我赶到办公室，指导员对我说：根据你的情况，要压给你一个重要任务，在京剧《沙家浜》中扮演“邹翻译官”的角色，这让我大吃一惊！指导员和队长只是笑眯眯地说：“你行，一定行！”

从此，我开始了一段艰难的“爬坡登山”，从生活中的一名“医生”，变成了舞台上的“演员”。演京剧不能不讲普通话，我来自南方上海，有些词一张口就出“洋相”，比如台词中常出现“伤病员”中的“伤”字，我读成“桑”，排练时过不了关，只能反反复复练习。现在想想，光这个字，可以说连做梦都在练，一个月下来，终于“爬坡”过了“关”。

有一年除夕，部队首长交办了一项重要任务：要求我们到二十多公里外的“石臼所”，为驻防连队和乡亲演出一场《沙家浜》。“石臼所”位于茫茫黄海前哨，那天风急浪高，海潮冲击礁岩，发出哗哗巨响。副队长带着装台的战士一早就出发了，选择好场地，一直忙到傍晚时分才准备就绪。服装、道具、灯光和音响各就各位，等待“战斗”打响。当地的渔民更是像过年一样开心，提着长凳短椅，兴致勃勃从四面八方赶来看“大戏”，海边广场上人头攒动，足有一万多人。

晚上的演出开始了，可海边的风不小啊！当第四场“智斗”拉开帷幕时，猛一阵狂风骤起，把背景幕墙刮得摇摇晃晃。我们紧急行动起来，没有演出任务的同志硬是用双手、用身体紧紧顶住背景幕！大家在寒风中咬牙坚守到第四场结束，我感觉全身都冻麻了，好在保证了演出圆满完成。

就是在那个难忘的夜晚，指导员告诉了我一个激动人心的消息：我被正式批准为中国共产党党员！从此，我的人生迈开了新的一步。