默音
去年十一月,和朋友们在尼泊尔木斯塘地区徒步,从嘎奔尼到洛曼堂(曾经的洛王国的都城),又回到嘎奔尼,全程九天。出发前,组织徒步的小白问另一个刚去过的朋友,需要带什么吃的,那边答,民宿什么都有,炒饭、意面,你带自己爱吃的零食就行。有这句话打底,小白带了三罐酸辣粉、若干橄榄菜;阿丰带了牛肉干和黄飞红花生;我按观鸟出行的标配,往包里塞了巧克力口味的蛋白棒和梅干菜饼干,又随手拿了一大袋陈皮花生。后来我们感谢陈皮花生的存在,幸亏有它当零食,安慰了我们单调的饮食生活。
出发前,先在嘎奔尼待了两天。此地是好几条徒步路线的汇聚点,离藏传佛教和印度教的圣地穆克提那很近,民宿众多。我们住的那家叫约翰尼·卡什,来自加德满都的老板想必是同名音乐人的粉丝。老板同时兼任厨师,另外有个穿卫衣的瘦青年负责做饮品,当我点美式,他问,要几个shot(浓缩杯),随即带着某种自豪感摆弄全自动咖啡机。这家的早餐包含烤得焦脆的吐司、奶酪、蜂蜜和两个煎蛋,极为丰盛。后来回想,这是全程最好的早餐,让我们对接下来的食物水准缺乏预期。
一路上,民宿的确什么都有。菜单很长,从早餐的谷物脆片、各式面饼、吐司,到花样繁多的午晚餐,如中式炒饭、尼式咖喱或套餐、西式意大利面和烩饭。有趣的是,除了一两家民宿,其他各家的菜单连印刷排版都完全一样,简直像连锁店的标配。
几页菜单从头看到尾,适合自己口味的并不多,而且有时候,端出来的食物让人有点错愕。面条汤是汤里加了方便面,蔬菜蛋炒饭则是胡萝卜、西蓝花炒饭上面撒着切碎的蛋皮。阿丰评价,厨师尽力了。我后来常常点蛋炒饭,因为再差也差不到哪里,而且有蔬菜和蛋,营养充足。阿丰总是要蔬菜咖喱,为了吃几口蔬菜。小白有一天点了番茄汤,结果来的是番茄酱加热水,此后便有些胃口不佳的模样。当她下决心动用宝贵的酸辣粉,我说我还好,可以吃本地食物,我那罐你们回头吃吧。她俩吃酸辣粉时的快乐,语言无法描摹。
我的确还好。有的人可以吃重复的食物,我在家也常吃同样的早餐:鸡蛋、少许面包,咖啡。徒步的早餐等于是家里的加量版:两个煎蛋、荞麦面饼或西藏面包,此外还有自己做的咖啡。行程长的日子,我选择荞麦面饼,顶饱。西藏面包其实就是炸面饼,据说在ACT(安娜普尔纳大环线),它换了名字,叫喜马拉雅面包。又是体现厨师手艺的时刻,只吃到过一回炸得合宜的,像油条。
有件事让我纳闷,尽管一路的餐馆水平参差,煎蛋一贯地好,外表焦脆,内里半流心。直到徒步接近尾声,我才发现,做煎蛋的是我们的向导哈尔卡!他在每间民宿的厨房为我们煎蛋,这份心意让人感动。即便如此,到了倒数第三天,小白不肯再吃煎蛋,并声称,任何一种做法的蛋都吃不下了。我惆怅地说,可这是唯一的蛋白质呀。入冬了,沿途民宿在一两周内都将歇业,存货只有鸡蛋,我们试过点菜单上的牦牛肉,被告知没了。比我们早半个月徒步的那组人想必吃了肉,所以才说“什么都有”。