段天承
“这是鲁镇年终的大典,致敬尽礼,迎接福神,拜求来年一年中的好运气的。杀鸡,宰鹅,买猪肉,用心细细地洗,女人的臂膊都在水里浸得通红,有的还戴着绞丝银镯子。煮熟之后,横七竖八地插些筷子在这类东西上,可就称为‘福礼’了,五更天陈列起来,并且点上香烛,恭请福神们来享用,拜的却只限于男人,拜完自然仍然是放爆竹。年年如此,家家如此……”101年前,鲁迅在祥林嫂的故事中描绘了故乡绍兴的“祝福”,这是绍兴人的年末祭祀神祖之礼,其仪式和意义与中国各地的腊祭基本相通。
“祝”的甲骨文是一个跪拜于祭台前的人,而“福”则是手捧酒坛向祭桌进奉,所谓“祝福”,便是祭祀。祈祝幸福,辞旧迎新,“祝福”这一以名现意的越地习俗,因鲁迅的小说而闻于国人。
绍兴民间的“祝福”,俗称“请祝福菩萨”,一说起始于元代,汉族百姓怀念前朝的“南朝圣宗”,便假托请福神而隐晦地进行祭祀。后来这种民族色彩逐渐淡去,“祝福”也就变成了较为单纯的祭礼。
“祝福”的时间一般在腊月廿三至除夕夜之间,每家每户择吉日而行之,这其中包括掸尘、备福礼(即祭品)等前期准备,也包含“拜菩萨”和“请羹饭”两大核心仪式,前者是祭拜福神,后者为祭祀祖先。
“拜菩萨”是绍兴人“致敬尽礼,迎接福神,拜求来年一年中好运气”的“年终大典”,故而有着最虔诚而隆重的规矩:祭礼要在正厅举行,摆福礼要用八仙桌,福礼的基础款是“三牲”,为肉一方、鱼一条、鹅一只;进阶款为“五牲”,即加上鸡和牛肉;还有最讲究与至诚的,便是外加熊掌和羊肉的“七牲”。人们会在肉、鸡、鹅一类的祭品上插上红筷子,数目要成单,以七、九为宜。此外还需三茶六酒、年糕粽子、供果、鸡血等。
之后,人们会安排“请回堂羹饭”的祭祖仪式。此时女眷们也会来到厅堂,将八仙桌掉头,拔下福礼上的筷子,撤去香炉。由于祖宗就在自家屋内,所以家人是依次朝里跪拜。祭礼完毕后还要“散福”,主妇会用煮福礼的汤汁来烧年糕供大家享用,表示将赐福分给家中每一个人,正所谓“吃了散福糕,来年节节高。”
绍兴祝福风俗至今仍广泛流传于民间,但旧时的繁文缛节也终是走向简化,比如肉类福礼可以不是实物,而用年糕捏成的素五牲等来代替。然而,在香火燃起与爆竹声声之中,祈祝家庭幸福,万事顺意,国泰民安——这一“祝福”的核心精神,千百年来未曾改变。
百年前鲁迅在小说结尾写道,“天地圣众歆享了牲醴和香烟,都醉醺醺地在空中蹒跚,豫备给鲁镇的人们以无限的幸福”——这其中当然有对彼时国民麻木怠惰的讽刺。而百年后的今天,我们当用守正创新的立场传承先祖的习俗,以脚踏实地的态度创造自己的幸福,以积极进取的精神谱写时代的新篇。这,大概就是先生所真正希望看到的,“年年如此,家家如此”的“祝福”吧。