朋友圈的橡皮鱼

刘国斌

今年国庆的一天，我在福州马尾国惠大酒店参加朋友孩子的婚礼，此店规模非常大，大厅也非常宽敞。在海鲜池旁，我饶有兴趣地辨认着那些上海市场少见的鱼类，当我看见那几条剥皮鱼时，仿佛见到了久别重逢的老友，马上拿出手机拍了照片。

剥皮鱼，上海人老早叫它橡皮鱼，福建人叫马面鱼，川渝地区叫耗儿鱼，烟台朋友直接给它封了个“扒皮狼”的霸气名号，台州人管这鱼叫“丑婆娘”，舟山人则张口就是“绿剥皮”。这鱼浑身裹着一层砂纸似的硬皮，烹饪前必须剥去鱼皮，剥皮鱼的名字也由此而来。

在我小时候，黄鱼、带鱼、鲳鱼属于计划供应产品，而橡皮鱼是敞开供应的海鱼，但大家都说橡皮鱼“很发”，况且橡皮鱼长相丑陋，我是一直鄙视它的。

橡皮鱼价格低廉且滞销，早年宁波温州一带的果农，直接把成筐的剥皮鱼扛去橘园沤肥，实打实的纯天然有机肥，结出来的橘子柚子甜得离谱。

二十多年前，在泉州安海安平酒店出差时，同事小连请我吃了干煎马面鱼。那天的情景我记忆犹新，小连学过厨艺，刚好酒店厨师是他同学，于是，上了一道据说非常好吃的干煎鱼。那条鱼外层微焦带香，肉质厚实，确实配酒很好。吃鱼时，我不知这究竟是条什么鱼？小连特意请厨师从厨房拿来了一条让我来验明正身，我才大致确定这马面鱼就是上海人所说的橡皮鱼。

参加婚礼之后回到上海。那晚，我翻看并整理在婚礼上所拍的照片，并随手发了一条有关橡皮鱼的微信，想不到瞬间炸出橡皮鱼记忆，一直持续到第二天上午。

西坡老师说，这鱼他最熟悉，小学学工时，就在凤阳路菜场干剥橡皮鱼的皮的活儿，这鱼的最佳做法是清蒸，堪比大闸蟹。我跟他开玩笑：那我能不能用橡皮鱼换您的大闸蟹？他立马回复：现在橡皮鱼比大闸蟹还难找，你上哪儿找去！震霖老师十分感慨地说：小时候吃这鱼被看作是低档的，后来才知它属于深海优质鱼，且是做鱼干的最佳食材，如今面临资源枯竭。大陆兄、敏芳妹和阿海馆长都提到了当年有部轰动一时的电影里有个角色，就叫“橡皮鱼阿三”，马上问了豆包，回答是《405谋杀案》。我认为，编剧为这位“误导型嫌疑犯”角色取名“橡皮鱼阿三”，就是带有一点市井味道。申大厨说：剥皮鱼，新鲜度够的话，清蒸最佳。我记着二十多年前吃的干煎马面鱼，就回复：试试干煎。其实红烧、糖醋、干锅，都是剥皮鱼可享受的待遇。

老友们一聊起橡皮鱼，仿佛个个都有独家“黑历史”：周力说有一年在宁波点过一条，想怀怀旧，果然不好吃。邵教授则记着小时候吃过的橡皮鱼鱼松。

祖恩教授说，上海的日料店就有剥皮鱼刺身，还配鱼肝一起上。第二天早上，我又发现了洪健老师凌晨发来的日料教材视频，就是教你怎样制作剥皮鱼寿司和剥皮鱼鱼肝酱的。

这么一条面相丑陋的海鱼，就像巴黎圣母院中的卡西莫多。但有个渔谣，其实早已为它逆袭：剥皮鱼，丑婆娘，剥去皮是个美娇娘。