盼君如期至

陈钰鹏

不管寒来暑往，我们看见城市的树干（齐眼处以下部分）都是白色的，尤其是行道树的树干，通常是人工用石灰水刷上去的。如果树木长在苗圃里，那么树与树隔得很近，这些树互相用树冠遮蔽树干；但若有一棵树需被移种，如作为行道树被种到人行道上，从此，这棵树便孤零零地竖立在那里。夏天，在灼热的阳光照射下，树皮上会出现“晒斑”。特别是年轻的山毛榉之类树木，它们的树皮嫩薄，需要人类为它们涂上薄薄的石灰水层。

行道树被林木生态学家称为“人类的绿色陪伴者”，在寒冬的夜里，白天树干南边所受的强烈阳光照射和夜间低温之间的温差是对树干的一种严峻考验，而通过涂层一面的反射，树皮的灼热程度已不再那么严重，所以形成“应力裂纹”的可能性就减少，从而增强了树木受害虫侵害的抵抗力。

除此以外，行道树涂白色还有一种很实用的作用：白色在夜间能反射汽车发出的光，为开车者提供一种可见的道路界限。对果农而言，日子久了，石灰受到冲刷后掉落而成为土壤的肥料，所以时而能见果农们提了石灰水桶和刷子在果园里作业。

告别了炎夏，秋冬来临，树木不会“冬眠”，阔叶树有一种对付寒冷的保护机制——凋叶，没有了树叶，树就从土壤中少用水，冬天的土壤，有可能在什么地方会冻住，树木不但知道节约用水，而掉下的树叶正好为“根盘”提供了温暖的保护层，看来，是否有必要那么卖力地扫落叶，还有待讨论讨论。

为了能在来年春天重新发芽，阔叶树需要从树干中获取植汁（树液）——一种水溶液，含有植物的许多活细胞，如果天很冷，树液会冻结，细胞会破裂而死亡；为此，树木在进化过程中发展了一种手段，它会把细胞中的淀粉变成一种糖和酒精的混合物，就像汽车冷却器中的防冻剂，使细胞里的液体不会冻结（从零下3℃至4℃便开始这一过程）。如果天气变热了，则从糖溶液重新变成淀粉。

另外还有一层叫茎皮的保护层，它像大衣一样包在树干外面，茎皮有许多气泡，起一种绝热作用，树越老，茎皮越厚，更能抗冻；嫩枝和新梢受冻相应多些。

除了落叶松是个例外，针叶树秋天不凋针叶，针叶的孔被埋在受保护的生长层之下，此外又因表面积小，针叶能更好地抵御寒冷和冰冻。

不管怎样，冬天以后是春天，人们盼望着大地回春，如期重见嫩枝新芽。