《春申旧闻》指瑕

祝淳翔

曹聚仁《天一阁人物谭》书中收有一文，列举其赏爱的上海掌故书，“前有王韬《漫游随录》，郑逸梅《淞云闲话》，姚公鹤《上海闲话》，王揖唐《上海租界史》，而以屠诗聘《上海市大观》为最完备。”随即指出：“近有陈定山《春申旧闻》，文笔、取材、见解，都高人一筹，可说是这一类随笔中的白眉。”可谓推崇备至。

曹先生一生笔耕不辍，著述繁盛，但我总觉得他所谓掌故书，概念过于宽泛，如《漫游随录》严格来讲是游记，王揖唐编的《上海租界问题》属专门史，而《上海市大观》则近乎指南类，它们无论如何都不能称为传统意义上的掌故书。

至于《春申旧闻》，名头确乎不小。1950年代，曾在叶明勋所办台北《中华日报》副刊连载，一纸风行，销量激增，使这份本来仰仗台南版的报纸，“自《春申》发刊以后，北版销数激增而南部版反仰给于北版的转载”。不久便出了单行本，依旧畅销，乘势又写了《春申旧闻续》《春申续闻》。影响所及，几乎无远弗届。最有名的例子是，台湾作家李昂女士1983年发表轰动一时的小说《杀夫》即由《春申旧闻续》之《詹周氏杀夫》篇中汲取了灵感。

然而正如亦舒所言“甲之蜜糖，乙之砒霜”，凡事皆有两面性。该书甫一上市，就有人在港报写了评论文章，然其言辞却并不那么友好。文章共两篇，前后在报间刊发三次，总的字数近两千字。先是1957年7月5日、6日香港《大公报》刊登《谈〈春申旧闻〉》上、下篇，作者在篇首开宗明义，谈及撰文缘起：“友人从春申来书，托买陈小蝶所作之《春申旧闻》。……余为某君访此书于书坊，不可得，闻曹聚仁先生言，系台湾出版，故港中无售。昨日有友人向人借一册来，假我消暑，限十日归赵。”然后拈出《春申旧闻》中有一篇《狄平子青卞隐居》，所述颇不合情理，尤其文末称吴湖帆《剩山图》被没收，“据张大千香港回来告诉我，湖帆曾在先施公司门口摆过地摊。我书至此，为之泫然搁笔。”这与朱省斋《上海一周》（原刊香港《热风》杂志）所记大相径庭。朱文记五月二十一日，吴湖帆请他吃饭，“等到七时有余，湖帆才姗姗而来，大腹便便，好像一只航空母舰！与十年前相较，几乎判若两人。可是，风趣天真，固依然如故也。”那一晚周黎庵、瞿兑之、吴湖帆请省斋饭于老正兴。“餐毕，他们三人抢着付账，结果则由湖帆包办了。”于是作者叹道：“奇哉，‘摆地摊’之人能吃得大腹便便，与十年前不同，又能请客，真出陈小蝶意外矣！”

7月13日同报，又刊出该作者《再谈〈春申旧闻〉》一文，竟是余怒未消。这次他搬出一位久居上海年近九十的广东某老辈，称其“熟于沪上掌故”。此公读罢《春申旧闻》，向作者笑曰：“此人胡说八道，于沪事略知二三，而喜无中生有，所谓‘谈旧’，殆欺人耳。”作者深有同感，称“此书诚为谈上海掌故之最下乘也”。遂举“近日上海文化出版社出《上海旧话》二册，第一册为赫马所作，即徐卓呆笔名，此书最佳。第二册郑逸梅作，错误之处仍多，然较之陈小蝶之作高出万万也，至低限度二君之作皆据事直书，不杜撰故事，不攻击私人，又不作谀词，有写作道德”。陈氏所作则讹误多矣，如“谓杨乃武事情大白后，西太后召杨姐与小白菜入宫云云，尤为荒谬绝伦，直欲欺骗天下人矣！”又书中谈吴芝瑛收葬秋瑾，“几罹不测，赖铁良、端方、寿伯茀力护之”。作者对此嘲讽道：“此时尚安得有寿伯茀？伯茀乃满人寿富之字，寿富与其弟富寿，于庚子事变外兵入京时，全家自杀，不欲辱于外人也。”结论是，《春申旧闻》简直一塌糊涂。

最后，揭晓这位毒舌的评论者，乃是在港报设有“听雨楼笔谈”专栏的掌故作家高伯雨。