一碗糟扣肉

陈建琪

吃过了腊八粥，我的母亲就着手要置办年货了，她会把平时积好的各种票证，从五斗橱的抽屉里拿出来看看，各式各样的票证，摊在八仙桌上，母亲没上过学，不识字，要我给她讲，鱼票、肉票、豆制品票、香烟票等等，各有多少张，这样看了以后，母亲心里就会有个数。父亲则会回到沈桂桥老家，与堂哥一起蒸年糕。我们姐弟三个也跟着去凑热闹，吃吃刚蒸好的年糕，软糯糯、甜滋滋，很开心。

到了腊月的灶神节，也就是小年，母亲临睡之前，在老式的灶台上放供品，以前老式灶台上都留一个灶神位，点上三支香，等香点得差不多了，还会给灶王爷化点元宝。从过小年开始，我们家的大门晚上就虚掩着，也不上锁，只在门上撑一根木棍。三个哥哥都不在家，大哥在武汉粮食学校，二哥在南京物资学校，三哥在苏北建湖插队。母亲会在灶台的铁锅里，放一碗饭、一碗菜温着，说不定，哪位阿哥回家，可以有吃的不至于挨饿。假如半夜里听到木棍咣当的倒地声，就知道有哥哥回来了。到腊月的廿七廿八，三个哥哥基本上都到家了。大哥回家，身上总有股羊膻味，铝饭盒里会有块牛肉；二哥鼓鼓囊囊的书包里，装满全国各地的红色小报，或者是一些没有封面的书，有《红旗飘飘》《静静的顿河》等；三哥带回来的都是鸡、鹅、鸭和蛋等农产品。

小年夜吃好晚饭，母亲就吩咐三哥半夜去南河滨菜市场排队买青鱼，青鱼在年夜饭里是主角，青鱼鱼头放点粉皮烧鱼头汤，中段做红烧鱼、油爆鱼，尾巴烧红烧划水。那时候的排队，不一定是人在排队，而是放一只菜篮子，里面压一块砖，就算是排队。

大年夜中午吃得相对简单点，下午两三点开始，母亲就要忙着先祭祖，礼毕，差不多是下午五点，一家人开吃年夜饭。兄弟阿姐六个人加上父亲母亲，围坐八仙桌。母亲忙里忙外，先是八个冷菜，后面的八个热菜轮流上桌，蹄筋炒冬笋、糖醋排骨、青鱼头粉皮汤、青鱼杂烩炒大蒜、茨菇蒸咸肉……最热闹的一幕是，母亲端上来的一碗糟扣肉，立马被我们五个兄弟和父亲、姐姐一扫而光，父亲还开起了玩笑，把吃光的肉碗藏起来，母亲端着一盆大蒜炒猪肝上桌时，不见了糟扣肉，念念有词说：“糟扣肉好像还没有上。”回头看灶间蒸笼里，明明少了一碗糟扣肉，又跑出来看八仙桌上也没有。母亲摸不着头脑之际，父亲才说，一碗肉，眼睛一眨，已经扫光了，于是笑着把藏着的肉碗拿出来……过去了这么多年，我们兄弟姐妹在一起吃年夜饭时，还常常会说起这碗好温馨的糟扣肉。