程小青卖画

祝淳翔

郑逸梅在《画苑人物志》一文中介绍画家陈伽盦，“名摩，一署伽仙，南沙人。为陆廉夫弟子，作花卉尤得神髓”。按南沙，或指张家港南沙镇。此人形似罗汉，性格随和，平易近人，熟朋友来求画，则慨然应允。因广交游，画室内谈笑之士常满座，怕耽误作画工夫，不得已挟画具，偷偷去沧浪亭挥洒画笔。傍晚辄到观前街吴苑茶楼喝茶，被求画的人知道了，纷纷赴吴苑索画，陈被逼无奈，往往经月不敢过去。谑者以学生逃学类比，称之为逃画。陈伽盦的学生，多小说家，作家范烟桥的胞弟系千、侦探名家程小青均师事之。先生论画，有“笔墨宜师古人，意境则在我创”之说。小青对此尤为服膺。

程小青的画，据卢溢芳在“祈晴斋随笔”专栏述其“擅花卉翎毛，笔致饶有诗意”。范烟桥更盛道其“所作花卉虫鸟，便娟可喜，仿佛吾乡刘子和（陆廉夫之师）”。搜检雅昌艺术网，可以查到1930年程小青与范烟桥合作的一幅立轴《雪藕红菱图》，画幅右下角由程小青题写“巧果”二字，下署“十九年七夕小青写”，并钤“小青作”三字朱文篆印。画幅正上方由范烟桥题写：

星社始于壬戌七夕，每岁双星渡河之夜，同人必为文酒之会，今已九度矣。顾年来云散风流，在吴下者不及其半。怅盛事之难再，感良辰之易逝，爰倩小青社兄写雪藕红菱，以为纪念，并系以词：尊风赏雅，谈天说地，嘉会已经九度。几时说海浪传名，似巧胜双星无数。丝连藕断，根浮菱倒，画出一些思路。等闲白了少年头，剩酒角春朝秋暮。

这首词的词牌为《鹊桥仙》，“用秦少游韵”，末钤“含凉生”朱文篆印。含凉生即范烟桥笔名。又缘于程小青与范氏昆仲都是星社成员，故曰社兄。

有趣的是，我还在民国报章、图书的广告页，蒐集到程小青的五次画例。第一次订润见于1941年12月世界书局版《神秘之犬》，此书为美国范达痕著斐洛凡士探案之六，程小青译。画例印在版权页前一页，不无夹带私货之嫌。具体来说，“扇面册页每件四十元，立轴以三尺为限每尺四十元，屏条每条照立轴例七折”。而此际的上海风雨飘摇，即将全面沦陷。

1943年春程小青重订画例（刊《万象》《大众》七月号），价格涨至“扇面册页每帧一百元，堂幅立轴每尺二百元”，并在起首系有绝句：“乱世文章不值钱，漫漫长夜意萧然。穷途忍作低眉想，敢托丹青补砚田。”同年7月下旬至8月初的《社会日报》，亦可见到类似画例，则将立轴每尺调整为一百元。同时期的《上海日报》《力报》，至少有3篇相关短文，分别撰自小报才子卢溢芳和唐大郎，介绍程小青与书法家蒋吟秋合作卖扇，向读者传递在物价狂涨的窘境下，文士生涯之惨薄可怜。

1944年6月30日《海报》，刊出“三十三年春第四次重订”的程小青画例，则将扇面册页、堂幅立轴的价格分别上调至“每帧二百元，每尺二百元”。第五次重订在“三十三年秋”（刊《万象》4卷3期9月号），前述两项的价格已分别涨至四百元。1945年1月26日，范烟桥还在《海报》发表短文《程小青卖画》，称其“近呵冻成便面二十帧，以附于（陶）冷月之红棉画展”。作者去时，见老友刚“拥衾偃息，盖天气严寒，挑灯力画，未老先衰，尽为病魔所袭矣”。读之令人恻然。

范烟桥本人呢，亦有卖诗之举。1945年6月1日《海报》刊出主编汤修梅《烟桥卖诗》，称其“近作杂诗二百绝，怀旧、论史、纪事、咏物，各体皆备，系以跋语，更见隽永。愿书于便面，公诸同好，广结墨缘。每件取润二千金”。同年7月7日，在同一张报纸上刊有范氏《诗画易米》一文，副标题为“与四弟系千合作”。首冠七言绝句：“不似鲁公乞米帖，聊同逸少换鹅书。难兄难弟卖诗画，百箑差能儋石储。”后缀：“系千作画甚工，与余合作扇面册页，余写诗，系千画山水人物仕女者，取润一万五千元。如为花鸟草虫，仅一万元。”