李新章
我老爸这辈人,喜欢把运动鞋说成旅游鞋。老爸从没自己花钱买过一双旅游鞋,可在他床底藏着的两个大纸板箱里,却塞满了不同款式、颜色的旅游鞋。我拿出来数了数,一共17双,都是八成新的,擦洗得白白亮亮,每一双装一个塑料袋子,包结实,摆放得整整齐齐。这些鞋都是我们弟兄仨不穿了,送给他的,时间长了,就积少成多了。想想也是,老爸与他的三个儿子脚码都一样。那些还蛮新、只是款式过时的运动鞋,就不约而同地给他了。
老爸虽有17双儿子们给的旅游鞋,却从不穿它们。不是不喜欢,而是舍不得穿。看着两大箱子的鞋子,我好气又好笑,用小时候他数落我那样的口吻数落他:“老爸呀,你岁数也不小了,这些鞋子,你得抓紧时间穿呀。就算每年穿坏一双,也要穿到100岁了。何况,我们还有更好更新的鞋子,还会陆续给你穿的。”而他却狡辩道:“这些鞋子太新潮了,我怕穿不出去。”
老爸虽从不舍得穿儿子们给的旅游鞋,脚上穿的,却也算是旅游鞋,但比箱子里的那些邋遢很多。说起他穿的鞋子,母亲的语气里冒起火星:“那是租房的人不要了送给他的。上次,他让你网购胶水,其实是为了胶那双脱了底的鞋。好几次,明明我偷偷把它们扔进垃圾桶里了,过不了几天,他居然能找回来,又穿他脚上了。这样的鞋子有3双,他轮番着穿。”
上周去镇上喝喜酒前,在我的劝说下,老爸终于从纸板箱里拿出一双我曾穿过的耐克鞋,很不情愿地穿上。趁他换新衣服的时候,我偷偷地把3双租房人送他的鞋,藏在我的车上。