安家
漫画/崔泓
葡 萄（北京，白领）
几年前，徐嫣拿出全部积蓄在这个海边小城买了房。那会儿，免费看房的摊子支在商场、写字楼和她租住的小区门口，想不注意都不行。几年后，徐嫣带着妈妈、儿子把行李拖到荒凉的海岸，没有一个人是认识的。夜黑尽后，甚至没有几家亮着灯。
“妈妈，这就是我们家吗？我们以后就住这儿？” 小孩子的眼里写着失望，转身望了一眼姥姥。
徐嫣有些不悦，但仍捧着笑脸说：“对呀，就住这儿。你看这有海，多漂亮呀。壮壮不是喜欢看海吗？这儿没人跟你抢，想玩什么，想玩多久，妈妈都陪你。”
壮壮又转身看了看海，空无一物的失落感没得遮掩，可扭头又冲妈妈咧嘴一笑，“好！” 徐嫣本不期望孩子，哪怕他哭一哭闹一闹，也好过突然懂事给人的心酸。
自打壮壮记事，徐嫣从没跟孩子长住过。办公室就是她一天24小时的栖身之所，一张翻身就能掉下去的行军床，便是她每晚做梦的地方。不管困倦还是失眠，她睡着和醒着的梦里都只有一件事，赶快赚钱买个属于自己的房子，把儿子、老妈接来。
海边的房子不小，三居室的宽敞空间里，崭新家具上蒙着的塑料布早已失去从前的透明度。姥姥性子急，掀开就要打扫。壮壮咳了两声，徐嫣立马去开窗户。“妈你别动了，我来。”“壮壮，你先去里屋待着去，拿着自己的行李。”
孩子把卡通行李箱拖进屋子，万向轮在蒙了灰尘的地板上留下两条车辙似的印子。徐嫣看着这两道印子，怔了半晌。这么些年，她没用过一个万向轮的行李箱，都是捡最便宜的应付每周一次的跨城往返。
每每有同事看不下去，劝她“经常用的东西，得买个好点儿的”，她都要展开一张笑脸，回答：“稀烂贱的，折腾坏了也不心疼。” 毕竟，别人眼里的通勤在她徐嫣这儿简直是一场“小型搬家”。偌大的箱子里不仅有单位发的洗发水，打折买的童话书，甚至还有穿了一个礼拜的脏衣服，等着送进150公里外的某台洗衣机。
“你下单的时候，直接发回家不好吗？”“哎呀，不行！我得亲自拿回去，才有回家的仪式感。” 真是这样，每次回家一进门，徐嫣都要立刻蹲在门口，打开箱子，“壮壮快来，看妈妈给你带什么了？”要不都不好意思进这个家门。
也就是这一瞬间存于想象中的“不好意思”，让徐嫣这心碎得七零八落。辛辛苦苦凭一己之力赚钱养家，却好像把自己过成了“外人”。必须尽快买房了，哪怕偏点儿，远点儿，只要能和家人住在一块儿。
这一疼，立刻把徐嫣疼成了不必忽悠便着急签约的购房客户。一个取外卖的晚上，当她走下黑漆漆的写字楼，准备接受一份毫无食欲的果腹之物时，另一边准备收摊的易拉宝吸引了她的脚步，一直把她吸引到这座不起眼的海边小城，为自己安下一个家。
“妈妈，你看，我带来些什么？” 门框边露出一颗小脑瓜，笑嘻嘻吃着饼干。徐嫣眼见他掉了一地饼干渣儿，也不知怎么，竟没立刻弯腰去扫，只是轻巧地踩了过去。任它黏在鞋底，带进屋里，带去每一个完整属于她的角角落落。
“你有啥好东西是我不知道的？还不都是我给你买的？” 徐嫣把数落用在这儿了，语气却是甜的。
“哎呀，你不知道。” 小孩子稚气地摆出神秘的表情，从卡通行李箱里掏出几个小本子，“喏，就是这个。”
“这都啥呀？” 徐嫣逐一翻看，里面没有一句话，满篇都是日期和计数的“正”字，让人摸不着头脑。
“这些是我忍妈妈的记录。”
“忍妈妈？啥意思？”
“妈妈每次冲我发脾气，批评我考得不好，不听话，我不高兴，都往这儿记一笔。”
徐嫣一阵寒颤，“有这么多吗？”
“就这么多。但我从今天起不记了。”
“壮壮以后不惹妈妈生气了，对不？”
“不是，壮壮以后不用忍了！以前忍，是怕我顶嘴的话，妈妈就不回来看我了。现在我就不用担心了，妈妈天天都和我在一起！”
徐嫣又气又笑，假意去关窗的工夫，扑簌簌流下泪来。
放大
上一版