2021年06月14日 星期一
叫声枇杷别先烂
第76版:专栏/前廊众生 2021-06-07

叫声枇杷别先烂

胡展奋

胡展奋

专栏作家

Columnist

喜欢历史,酷爱大片

一路尽做着“利己”的加法,谁会料到有意外。

枇杷上市了。那一天家里忽然同时送抵四箱。我几乎毫不犹豫地交付快递而转送朋友。分享。

但是闪送还是快递?若“闪送” 则算来每箱至少80元,你一箱枇杷才几钿?再说枇杷毕竟刚摘下,隔天收到,近日不至于高温吧。

就这样一路尽做着“利己” 的加法,谁会料到有意外。来个过于宏大的比方,好比当年拿破仑的滑铁卢战役。

明察秋毫如拿破仑的,竟然也会在战役前一路做着利己的加法,稳赢!

偏偏算不准他发给“追击主力” 格鲁希元帅的“迅速向滑铁卢攻击前进”的急令在最关键时刻没送达。等格鲁希醒悟,滑铁卢已经滑铁卢。

事实上在选择快递公司时,家中大亨竟然会选择“中通”,而这个中通,我对其素来印象不佳,曾多次延宕。

我表示强烈反对。大亨却说反对无效。中通确有“不良前科”,但现在已经换了新人,新人说:从今往后为你特别服务,不用再绕行总部派单,我随叫随到。

我说,这反而说明其效率不可靠。机构的效率取决于制度和团队纪律,否则“个人的保证”绝对要豁边,因为最后的结果往往不是个人的素质所能保证的。

大亨不信。天暗欲雨,取件员来了,正是态度诚恳的“新人”。

说好隔日一早就投递的,手机上,已清晰记录了它们的行踪。但翌日察看,两箱枇杷,一箱已经出发向浦东,一箱却还在“九亭分拣中心”,那就是说,它动都没动。

大亨也觉得不对,急电新人。新人不接。

我哼了一声。只求枇杷先别烂了。五六月份,我想不出还有比杨梅枇杷更会烂的了,按规律,寄件此时不发,就得在九亭呆一晚上,再闷24小时,以后隔天离巢,最快也得那天的中午或下午抵达,从果实离树开始,高温下连续四天闷包还不变果冻——这还是“乐观的评估”。

快黄昏时,“新人” 来电了,可以预料的是,他的辩解一定比你还雄辩而且楚楚动人,我那个气啊——只求枇杷先别烂!

第三天开始了。持续的高温,朋友昨天坐等枇杷一天,守着摊,坐牢一样,哪儿都不能去,今天还得再守你一天吗?你寄件的还好意思说:“今天仍然不能走,枇杷一到赶紧收” 吗?

因此下午“新人” 来电,称收件人不在。只好塞进“丰巢”。当然继续闷骚。

我一怒之下,就把“中通”从手机删了。

我都不好意思电话朋友。只能暗暗发急,“叫声枇杷先别烂”!就是要烂也别出水,就是出了水了,也别招虫,招了虫,也别发臭……

想象着它们开始肿胀、破皮、溃围而出,无数小黑虫围着它们翔舞,撒籽,孵化,而我的朋友一脸尴尬,明明一次分享活活地成了骚扰、累赘、难堪。

就在这时,手机响了,我已经有了习惯性的嘀咕,只求别烂,别烂。

但手机的另一头却很欢快:“吃口清甜,只扔掉两只——又捡回一只,非烂也,乃色泽有异……”

大亨对我扮个鬼脸:看你急吼吼的,out了吧,老爸,快递的确慢了一天,但如今的枇杷早被设计得烂得更慢,一周都没事!侬,哇啦哇啦做啥?

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页