乐住养老院

骆贡祺

几个月前，我住进了上海市郊的一家养老院。这是再三考虑作的决定。

唐朝诗人李商隐说得好：“夕阳无限好，只是近黄昏。”我已是95岁的耄耋老人了，年龄不饶人，是进养老院的时候了。

然而，当我把这个决定告诉亲戚朋友时，引起了热烈讨论，赞成者夸我“明智”，反对者则劝我不要进养老院。有位挚友直截了当地说：“老兄啊，你何苦把自己关进养老院呢？要知道去那里是等死啊！”仿佛呆在家，生命的进程就不推进了，朋友的劝告，没有动摇我去养老院的决心，但是心里总有些忐忑不安。

原来以为养老院是死气沉沉的地方，想不到进去以后看到这里的文化生活丰富多彩。街道里常联系沪剧、越剧、京剧、评弹、歌唱、舞蹈等几十个业余文艺团队在此轮番演出。真是莺歌燕舞，热闹非凡。

养老院的每个楼层都有自娱自乐的活动室，象棋、围棋、扑克牌、书报阅览室应有尽有。古人说：“阳春之曲，和者必寡。”

但是这里的老人喜欢“阳春白雪”，就连难碰的高雅书法艺术和钢琴演奏也敢于尝试。在活动室的墙壁上挂满了老人的书法作品，而80岁的老杨，退休前是上海汽轮机厂技师，就是在进养老院以后才学会弹钢琴的。

这里的老人很少有卧床不起的，即便行走困难的、身体瘫痪的老人，也不愿意消极地躺在床上，而是拄着拐杖，推着助行器，抑或坐着轮椅，在空中走廊上活动活动。

这里的老人乐天知命。每天晚上，有位老者一手拄着拐杖，一手拿着一叠报纸分发，行走在空中走廊上，他边走边喊：“新民晚报，夜饭吃饱，新民晚报来了，快来看！”这位老人原来身患多种疾病，几次昏厥，进养老院后，坚持锻炼，病情得到稳定，他说：“我这样做，一来锻炼身体，二来晚报是我的良师益友，我要为它吆喝！”

说到空中走廊，是这家养老院的一大亮点。在这座六层高的大楼里，每层楼都有纵横交错的空中走廊，长的二百余步，短的几十步，通过电梯把整座大楼的空中走廊连接起来。由于空中走廊是采用玻璃围墙，风雨无阻。白天光线充足，夜里灯火通明，走廊两边还设有茶几及坐凳，成为老人们最喜欢的活动场所。尤其是节假日，不少前来看望老人的子女和孙辈们推着轮椅，搀扶着长辈尽情地享受着天伦之乐。

入住养老院以后，人好像变得懒惰了，早晨起来，阿姨已替我泡好一杯热茶，接下来，她又忙着整理我的床铺，折叠好被褥，至于打扫房间，洗涤衣服等活儿，更用不到我操心。当一日三餐的送餐车在房间外刚停下，阿姨又抢先一步给我端上热气腾腾的饭菜。家乡有句俗语：“饭来张口，茶来到手，这是神仙过的日子啊！”

值得赞扬的还有阿姨的服务，我在看书读报时，想把椅子搬到室外光线好的地方，我吃完水果准备把果皮投到规定的垃圾箱时，阿姨察言观色，总是抢先一步替我做了。

最近有朋友关心询问：“养老院的生活过得惯吗？”我说人是能够适应和战胜各种环境的动物，庄子说：“天地与我并生，而万物与我为一。”我正努力适应养老院的环境。面对养老生活，心态比一切都重要。

廉颇老矣，尚能饭否。大概养老院的饭菜适合我的胃口，进养老院以后，体重居然还略有增加。

我爱好阅读和写作，在邮政局的帮助下，所订的8份报纸杂志随我一起进入养老院，成了不可缺少的精神粮食。在养老院，我拥有一张独用的写字台和一把靠背椅子，还有能放置一百多本书的大壁柜，幸甚至哉，暮年有这样安身立命之所，吾愿足矣！