一个人的寿宴

洪铁城

地方上有个习俗，大生日贺九不贺十。要贺都安排在逢九的生日一天，亲朋好友济济一堂，热热闹闹祝贺一番。

我原先不知道这忌讳，况且也没把生日当回事，不管大生日、小生日。母亲在世时，她不会忘记我的生日，早早一碗鸡蛋汤面，是绝对要端到我手里的。结婚之后妻子记着我的生日，不论日子好过难过，只要不是岀门在外，热腾腾、香喷喷的鸡蛋面肯定不会少。记得我十岁大生日甚为隆重，三个舅舅都进城来了，还有我不认识的很多人，都是爷爷奶奶的亲戚，表伯表叔表姑表婶的特复杂。二十岁，没过，后来爬梯子一样是三十岁、四十岁，没过，甚至七十也没过。五十、六十倒过了，自己家人加上弟弟妹妹侄儿外甥及几个朋友，聚起来喝酒，你敬我我敬你，天翻地覆的，结束了公开：今天是我大生日。众人意见纷纷。我说我怕你们送礼，而且怕收礼到时候忘掉给你们还礼。心里话。

生日当天，因为有事，没回东阳。一早我给自己烧了一碗酱油汤面，卧了两个白煮鸡蛋，尝一口挺不错，有母亲烧的、妻子烧的味道。下午六点钟下班，跑到“友家”买了一个白斩鸡——我觉得不会有红烧的加这加那太多的不放心，一个雪菜炒毛豆——我觉得腌过的菜很多细菌被盐杀掉了，况且毛豆外包荚子隔了杀虫剂污染，然后加一小盆青椒炒虾皮——我认为青椒维生素丰富，虾皮小小的不会人工饲养，再者是一小方霉豆腐乳，荤素搭配四菜一汤——紫菜汤，把电视机前的茶几摆得满满的，丰盛之甚。当然少不掉酒，一杯，二两半荞麦烧。好！家人距我76公里当然不来了，弟弟妹妹侄儿外甥不叫了，好朋友也不骗来了，就我一个，自己为自己七十九岁大设寿宴。我吃得稀里哗啦的特开心，特轻松。谓之开心，我可以慢条斯理地品尝我爱吃的菜；谓之轻松，我不用站来站去接受人家接二连三的敬酒。

我自顾自地边吃边喝，想起今年收成不错，岀了500多页一大本《中国婺派建筑·兰溪卷》，又写了《可居，可耕，可易，可诗，可画》和姐妹篇《听大岭娓娓道来》，讲同一个主题：寻找人居环境范例。不同的是《可》侧重于古村落保护下来还在继续使用，《听》侧重于古村山水环境格局没有变，泥墙房子、碎石房子原拆原建后焕然一新了。我因此开心地哼起“两只老虎，两只老虎，真奇怪……”忘记了过完年自己就进入“80后”行列了。