神奇的白开水

湘君

曾经路过德国某机场，突然眼前一亮——在墙上一大堆陌生的文字中赫然出现了“热水”的汉字指示牌。那么突兀，且只有汉字，显然是专为过往的中国旅客而设。我欣喜若狂，拿出保温杯伸到龙头下。一杯下肚，如饮甘霖，旅途的疲惫被消除，思乡的躁动被抚慰，一切的不妥都不见了。

中国人喝热水的习惯年代久远，据说考古学家在两万年前的陶土器皿上，发现了残留的水垢和底部烟熏的痕迹，证明了烧热水最初的存在。“百沸无毒”历来就是中国人民的智慧和传统，头疼要喝热水，发烧多喝热水，压力大来杯热水……白开水无异于一味包治百病的良药。19世纪，清代诗人袁枚的孙子袁祖志在西欧游历近一年后撰写了《中西俗尚相反说》，其中记载：“中土戒饮凉水，以防坏腹，泰西务饮冷水，以为除热；中土酒必温而饮之，泰西则皆冷以尝之。”喝白开水，似乎是中国人鲜明的特色标签。

西方人一般不会直接饮用开水，多用它来泡茶、泡面、煮咖啡和洗衣服等。开水在英文中直译为hot water，意指沸腾的水（boiled water），有时还暗喻“处在麻烦中”之意，与中文所说“水深火热之中”有异曲同工之妙。一边读着“be in hot water”，一边想象咕嘟咕嘟冒泡泡的画面，不免感慨，原来英文能“象形”。比hot water更恰当的翻译是warm water，词性温柔了许多，看着叫人身心熨帖，这才是能够入口的热水。但在实际生活中，我发现老外们更喜欢把它称为hot water，绝无误读，甚至还有老外别出心裁地把它制成了表情包，在旅居中国的同道中人里广为流传——KEEP CALM AND DRINK HOT WATER（保持平静，请喝开水）。背景是黄色三角形标签，像是交通禁令标志，让人忍俊不禁。看来，老外的确注意到了中国文化中的这一神秘符号。

老外不喝开水，在中国生活就有些不习惯。多年前我接待了一位随丈夫工作来沪的英国太太，她入住古北的公寓之后第一句话就是：“水能喝吗？”问得我一脸懵圈。后来我才搞懂她的意思是：水管里的自来水能够直接饮用吗？因为习惯喝冷水，一些欧洲国家，无论学校、公园还是街头，随处可见直饮水龙头，住宅还提供直饮管道。初来乍到，对中国不了解，她担心自来水不能达标。后来，随着城市设施的提升和中国开放的进程，老外们普遍公认上海为各方面最安全的城市，我也再没遇到过类似的尴尬问题。

我听过一个说法：中国人一般脾胃虚寒，所以爱喝热水；外国人脾胃实火，所以需要凉水加冰块败败火。我不属医学人士，体质之说是否有依据，特地去请教一位美国医生。她显得十分兴奋，因为恰恰问到她也感兴趣的点上。“在市政水处理之前，喝煮过的开水是有科学依据的——来自山间溪流的淡水可能含有细菌和寄生虫。但现在多数国家的自来水都是安全卫生的，没有理由将其煮沸；喝热水纵然可以舒缓身心，但冷水也没什么不安全，对产妇也是同理！我理解喝热水是中国的习俗，新晋妈妈绝不会在月子里用冷水刷牙。但这只是一种传统，而不是一门科学，冷水一旦进入身体便会迅速升温。况且从医学上讲，母乳喂养的妈妈需要大量的水，冷水更方便饮用。我生儿子那会儿就感到非常口渴，因为母乳喂养会刺激人体产生一种口渴的荷尔蒙！”

确实，水的温度与性别国籍无关，仅仅关乎习惯与喜好。认识一枚欧洲猛男，来上海十数载乐不思蜀。有一次圣诞节赶场子，饮食不规律，肚子不舒服，只能可怜巴巴地瞪着一桌子山珍海味。我给他倒了一杯白开水喝下去，坐了两个小时，伊竟然神奇地好了，精神抖擞地奔赴下一场。这当然不仅仅是开水的作用，但我疑心上海的水土改变了他身体里的分子结构，以至于他回国后依然坚持每天早上一杯白开水。端午节那天，我在这头忙着互送祝福，对着手机上各种漂亮粽子图标画饼充饥。那头，他干脆利落地发来了自己的现场报道，有图有真相，盘子里的几个大粽子，外加一杯白开水，就是他和太太的晚餐。搞得我险些神经错乱，从上海穿越到洛桑，到底谁在过谁的节？

友谊无价，开水有价。免费的白开水在国外可是卖钱的，一杯标价4欧元卖到你心痛；有一次乘坐欧洲某廉价航空，我拿出随身携带的保温杯请求开水，小姐坚决地摇头：No！也难怪，廉价航空的本质就是仅仅提供一个座位，其他免谈。我又说：我付一杯咖啡的钱，但只要白开水可以吗？小姐立即笑靥生花：当然！

褪去一切光环，白开水回归了它的物质本性。但在中国，它被赋予了更多形而上的含义，有种不动声色的玄机在里面：你看不出温度，莽撞地一口下去，要么烫嘴要么冲喉，总之都是要吃苦头的。中国文化的若有若无，疏离留白，统统都在一杯水里了，外国人要弄懂中国文化，没有比它更合适的了。