王慧兰
倒垃圾,看到垃圾房架子上又多了4盆绿植,问老赵是什么?他说是杜鹃花,前两天5号楼邻居扔掉的,估计一个月后会开花。垃圾房的绿植很多,老赵没什么养花的经验,他是一名保洁工,但说来奇怪,被邻居们扔掉的蔫不拉几的绿植总能在垃圾房焕发新生。
每次我来倒垃圾都会兜一圈看看,发财树和幸福树长高了,滴水观音和龟背竹又舒展了几片新叶子,最近是各种颜色的绣球花盛开,一盆盆围绕在垃圾房的门口,特别好看。
邻居们觉得垃圾房的风水好,家里养不活的绿植,扔到垃圾房就养好了。我家隔壁邻居有一棵幸福树,在家里养总是掉叶子,半死不活,搬到垃圾房来,过几个月就慢慢精神了,新叶子长了不少。他很高兴,就又把它搬回自己家里。没想到过了个冬天又不行了,于是再搬出来。我的月季花也是,开完花后一直没动静,浇水施肥都不管用,眼见着它的叶子全掉光了,就剩下几根枯枝。以为它死了,我就把它扔到垃圾房的门口。过几个月,在我某天倒垃圾的时候发现它又复花了,真是又惊又喜。问老赵都做了点什么,他说什么也没做,就是冲洗垃圾房的时候,偶尔给绿植们浇点水。仅此而已。
很多养绿植的人都会发现,搞死植物的常常不是缺水缺肥,而是水浇得太多烂根。勤浇水是最容易出问题的。因为浅层土壤水分过多,不利于根系往下发展延伸,变成闷根。所以有经验的人会说“干透浇透”,最好是在植物需要的时候,一次性浇水,而不是每天浇一点。现在有一些懒人花盆,大小两盆相套,小盆底部有吸水的棉绳,浸在外层盆的储水层里,这样水永远在最下面,植物需要的时候会自己从下面吸取水分,而不是被动地从上层接受水分。
绿植养多了,还很容易联想到育儿。这两件事的相似性很高。我最近看一本名为《园丁和木匠》的育儿书,作者的观点是父母要像园丁一样育儿,而不是像木匠一样。做园丁得先观察小苗到底是什么,是花是草是菜是树,刚开始可能看不出来,不要急,慢慢就明显了。花不一定就比菜强,有喜欢养花的,就有喜欢种菜的。对喜欢养花的人来说,韭菜就是杂草,但对喜欢包韭菜合子的人来说,花就是无用的。所以花草都没错,错的是审美单一的人……
看出来了就要去学习怎么养护这种特定的植物。它是喜阴还是喜阳,是耐旱还是常湿,多久需要施肥一次,需要多大的空间来养护,后期要不要剪枝,要不要灭虫……这些都是学问,要边学习边养护。然后就是静待开花或者结果,时节到了就好了,急不来也压不住。开了花以后,欣赏完了,你的使命还没完。残花需要及时清理,果菜有自己的休眠期要维护。很多花草都不是只开一季的,护理得好就能绵绵不绝。
做园丁有很多麻烦事,养孩子也是一步一个坑,所以当父母的不要对自己太苛刻。孩子跟植物一样,都是活物,都有生存本能,养护者不要控制欲太强。特别是经验不足的时候,顺其自然比拔苗助长好。还是那句话,生命自有出路,无心插柳柳成荫的事比比皆是。