父亲的日记

杨慧

父亲钟子芒终年五十六岁。在他留下的一摞整齐的书稿中，有三册写于生命最后三年的日记，记在两本简易的黑面笔记本和一本工作手册上，似乎写得特别随意漫不经心。想象他可能是为排遣当时不能写作的苦闷，也可能是历经风雨而心有余悸，故字迹十分潦草，很多字难以辨认，十分辛苦。在查找父亲十岁发表的短诗时结识了祝淳翔先生，承蒙他慧眼识珠，认为日记对了解和研究那个时期的历史和文化很有参考价值，于是我们数月间对日记逐字逐句地辨认解析，反复考证，终于把日记全部录下来了。

钟子芒（1922.12—1978.4），原名杨复冬，10岁即在《小朋友》杂志发表诗歌，终身热爱儿童文学。他创作了经典童话《孔雀的焰火》等数百篇儿童文学作品，编剧的美术片《等明天》《谁唱得最好》等影响深远。这部日记始于1975年1月1日，一直到临终前几天，几乎未曾间断。文笔简洁，每日寥寥数语，曾自诩鲁迅风格。我们在字里行间，看到了他对疾病的隐忍，对创作的执念，对时事的关心，对生活的热爱，从个人的角度折射出了时代的脉动。

值得注意的是，日记中鲜明的文化印记以及和文人朋友圈的情谊。他千方百计地阅读古今中外的文史作品，从巴尔扎克小说到《水浒》共六百多种，对文学经典的热爱不因时代的局限而衰退。1977年恢复童话刊物时，他在病榻上不断地构思着“绿色啄木鸟”等多篇童话，奋起写作，燃烧起不灭的创作激情。而和劫后余生的文友们频繁交往，几乎每天不断。从日记中一次次出现的“畅谈”中，见证着他们推心置腹畅所欲言的友谊。其中杨嘉祐、徐凤吾、陈念云、陈良廷、田多野（洪汛涛）、沈寂等人身影鲜活，勾勒出一幅由彷徨迷茫到乐观坚定的文化人群像，传递出知识分子在历史转折期的呼吸和心跳。

日记中饮食起居的细节更显生活本味。他当时面对肾功能衰竭晚期，医院看病验尿是常态，病痛贯穿始终，却仍坚持“自力更生自得乐”的生活哲学：常去“美新”食葱油面，去城隍庙喝茶，为购西瓜精打细算；为朋友介绍女友；为邻居劝架；为看电影等退票换票，日记中记录共看了140多部电影。

这本日记定格于1978年4月，如今重读，更感其饱含历史质感，也不乏文人雅趣和市井烟火，仿佛打开通往那个年代的时光之门。