2024年05月03日 星期五
非常静,非常美 冷与热,胜者谁? 孩子,教你读懂梵高之美 当“冬日幻梦”遇上“疾风骤雨” 谁动了《茶馆》的奶酪 一个演员的声音
第16/17版:星期天夜光杯/文艺评论 2019-12-29

冷与热,胜者谁?

◆赵明

《误杀》,网站修理小店的店主李维杰,鬈发、圆脸、小眼睛,笑起来很生动。这张很平常的面孔,这一芸芸众生中的普通人,随着剧情的展开,愈益显示他的高智商与铁意志。

纨绔子弟素察在夏令营中认识了李维杰的女儿李平,饮料下药,李平成了他冒犯的牺牲品。素察约李平某晚10点见面,不答应的话,就把手机里拍下的素察侮辱李平的视频放出去公告于天下。素察真的来到李平家的仓库,纠缠不休。李平的妈妈阿玉因看到了女儿几天来的神情不安,遂尾随女儿到了仓库。阿玉与素察扭打在一起,素察把阿玉顶在门板上肆意殴打,李平忍无可忍,拿起铁铲,朝素察的脑袋挥去……在外地出差的李维杰因打家里的电话没反应,连夜叫了出租车赶回家,便看到素察的意外死亡已经成了事实。

李维杰是怎样一个人呢?李维杰叫店里的帮手不要讨某某的钱,因为那家的孩子要高考了,缺钱。李维杰替客车老板修理网络,没有要他的钱。李维杰在邻居受警察欺负时帮了他一把。李维杰在李平青春期逆反、跟父母寡言少语时,给予包容。他宽敞而堆满杂物的店堂与他瓶瓶罐罐的居家环境,都很温馨。他是侦探电影爱好者,在屏幕前有时喃喃自语,有时热泪盈眶。

就像他的邻居一样,我们越来越喜欢这个鬈发小眼睛笑起来有酒窝的男人。看他怎么像一家之主,挡在妻女的面前。我们希望他赢。没有看过肖央的戏,他演的有国产片演员难得有的“不做作”。李维杰叮嘱家人按他的要求回答警官的盘问。看似低调,却内藏聪明。那些左邻右舍成为“不相信他犯罪”的支持的墙。

与关于李维杰与他家人温馨的日常描述相反的是,影片对于陈冲扮演的素察母亲、警察局局长的拍摄是快节奏、冷处理。眼神凌厉,肢体紧绷,语言快速,个性独断,无论是在先前的工作中,还是后来面对儿子失踪,用近于歇斯底里的手法来破案,拉韫的行为节奏一如既往的迅捷。直至最后,在5岁的安安身上下手,恫吓、逼供。拉韫那种势如破竹的节奏,比李维杰生活节奏的一倍还要快。在拉韫的世界里,正缺乏了如李维杰一样的邻里互助、夫妇有爱、家庭温暖、放松自在……导演褒谁贬谁,就非常清楚。一个同情,一个嘲讽——导演不仅以小人物与大人物形象的迥异,也以拍摄人物动作速度的不同的巧妙处理,营造了观影的丰富感受。

只有在影片的结尾,拉韫与身为市长候选人的丈夫,双双离职,失去地位名利,穿着普通人的衣裳,相互搀扶,流露着失去儿子的巨大悲哀,请求李维杰告诉儿子是死是活的真相时,他们才真正地获得了人们的同情。

父亲忙于竞选,对儿子不闻不问。霸气又忙碌的母亲宠溺儿子,16岁就买了车让他开。“有的孩子是孩子,有的孩子他是禽兽。”阿玉回答拉韫。即使是禽兽,在他母亲的眼里依然是她深爱的儿子。

李维杰仍然自首了。影片也可以在警察与众人于可疑的墓区挖出了棺材而结束。棺材里不是素察,而是一头死去的羊。真正的“替罪羊”。

真正的结尾仍然是要让道德上场的。不可能有逃遁者。

读报纸首页