一万步

戴荣里

高血压导致小恙之后，我就想办法摆脱沉重的肉身。每天坚持走路，成了我的必修课。开始是由吴迪老弟陪伴，时间长了，我则习惯于自己行走。边走路，边听课，什么唐诗宋词，中哲西哲，天文地理，胡听一气。几个月下来，着实减了十几斤肉。人轻松了，血压也有了下降的趋势。生命在于运动这句话，颇适合我。坚持走路，也算我入老之后的锻炼经验。

自然有人不相信锻炼健身的理论，相信“乌龟长寿”原则，坚信一步顶一万步，就像相信古文作者一定胜过现代作家的洋洋万言一样。我是工科学生出身，遇事较真，不相信“乌龟长寿”与静默理论。一步就是一步啊！开始走一万步，感觉略有些累，时间长了，这一万步就不值一提了。在颐和园转圈回来，稳超一万步，照样潇洒地吃饭；爬完香山，回来还能兴致勃勃地看书。对过去的我而言，长途跋涉多有些招架不了，而如今，我则习惯于这种卖力气的生活。

读书之于我，就像每天一万步一样。每天读一本书成了习惯——这种笨鸭子一样的阅读，也许被别人笑话，大概与少时缺少有趣的书读大有关系。谁让咱先天不足，生在穷乡僻壤无书可读？人之将老，回顾大半生，唯有在读书中平静生活，方得清雅之气。

读汪朗回忆其父汪曾祺先生的文章，汪先生年轻时在西南联大读书，英语和体育不喜欢，成为他一生的短板。但彼时他酷爱读书，中学时代因热爱读沈从文先生的书，大学又拜在沈先生门下，何其有福？汪曾祺先生年轻时偏科，喜欢的文学书多看，不喜欢的科目就少看甚而挂科，他是个喜欢熬通宵看书的夜猫子。在那个时代，能有书读，且有一番痴心，方能练就日后中国的“最后一个士大夫”作家的风骨。汪老先生是青年时代通读过大量中外文学作品的，文学基础扎实，他晚年的写作游刃有余、禅味十足；我则于幼年无妙书可读，老年即使日读三书也难以学猫画虎。

每天微信记录着我的步数。少了一万步我是断断不会放过自己的，家人认为我有了强迫症，她们哪里知道疾病给人带来的痛苦远大于走路。沿着名山大川走，沿着小桥流水走，沿着高楼大厦走，这一步一步，就好像一页一页的书。世间的景色在行走中变幻，转眼我搬来这个小区已十年了，刚来时的小树如今已遮天蔽日了。过去城乡接合部的三轮车转眼也不见了踪影。我看着路边整修一新的花坛和宽阔的运河，真怀念刚来时不规则的自然地势和不息的蝉鸣声，自然还有那些陌生的脸，就像十年前我对首都的陌生一样。如今，积累的只是不断累积的步数，而岁月却永远地远去了……