帮一只野蜂逃生

冯渊

整个夏天，没人走进院子里的玻璃房。四五十摄氏度的高温，进去干吗呢？

秋风一吹，情形就不同了。推门进去，可以躺下来，看屋顶飘拂的竹枝竹叶和高空流云。不过，玻璃房里弥漫着若有若无的复杂气味。四壁挂的竹帘，在梅雨季节长了霉点，暑气蒸腾后，还留下一些看不见的霉菌在角落里挣扎，不忍离去。玻璃房建在废弃的竹林上，地下竹根蔓延，春天来了，会有韧性的力量四处奔突，打破小院的平衡。为了一劳永逸，我直接用钢板做玻璃房的房底，断了竹根的后路。四年了，房子里还有防锈漆的分子在空中浮游。买了藤编的桌椅，收货之后，发现是塑料材质，也有说不清的气味。门外有两棵木樨，隐隐约约散播芬芳，那是它俩的职责。人类本就生活在混乱的气味中，只有诗人才能生活在纯粹的桂花芳馨里。我还要略微不幸一点，邻居老人深信“庄稼一枝花，全靠粪当家”，她种了一园子菜，肥硕碧绿，自然常常施粪。我又有机会多欣赏了一种味道，常常是金桂迷醉，转瞬粪味上头，意夺神骇，心折骨惊。

钢板上我铺了木地板，木地板上铺了地毯。我躺在地上，看离我两三米的竹叶和一万米的高空。南方城市的酷暑之后，我贴在大地之上往高处看，特别能理解秋高气爽的意思。这时，一只野蜂进入了我的视野。这几天我将门窗打开，通风散味，它飞进来，以为找到了新天地，哪里知道我一关门窗，这里就是它的死地。

门窗还是开的，它完全可以飞出去。但它像魔怔了一样，只知往高处飞。这一点，像极了愚蠢的人类。我们都以为高处亮堂有出路，其实高处在房子做好的那一天就封死了。

玻璃房是个尖顶，野蜂飞舞在三角形的玻璃内侧，它能看见外面清澈的世界，但找不到出路。我看见它沿玻璃三条边而行，循环往复，忘记路之远近。

看着看着，我的心思从万米高空回到了尘寰。我是个“人类”，它是个“野生动物”，我的智商应该比它略高，我知道应该怎样逃生，不能眼睁睁看它徒劳无功耗尽生命。我们言语不通，只能直接帮助。手臂伸直，离屋顶尚有一段距离，藤编桌椅太脆弱，承受不了我的重量。我开动脑筋想了一下，应该搬一架梯子进来。梯子在院子一角，伸开来可能比屋顶还高。上面落满了竹叶、灰土，扛进来不容易，扛出去，留下的灰尘还要打扫半天。如果有人问，你大动干戈的干嘛？我要去救一只野蜂。想一想这对话都觉难堪。

我假装没看见，闭目养神。瞑目不视，是与世界相处最安全的方式。但是，野蜂，它一直嗡嗡嗡，它在念咒吗？它看到我见死不救了吗？野蜂遭遇了困境，这困境多少与我有干系。我只得又睁开眼睛，看它；但，还是不太想动弹。

我们常怀着迫切的心思，希望有能力者顺手打开一扇窗，让我们飞升上去。那些有能力的人，是不是也像我此刻一样：唉，你的困窘和诉求我都知道，但是你看，我手头正忙，而且我也很疲劳，扛梯子、清理地毯很累人，你再等等吧。

我能等到你清闲下来帮我吗？

说不定，我也可能躺在地上睡着了，起来后忘了。或者有人喊我去办别的事，我哪里能记得一只野蜂呢。

那我的结局你知道吗？

知道，知道，你真烦啊。

我已经不能看高天上的流云了，一个鲤鱼打挺站起来，从院子里找到一只竹条把，往屋顶一戳，野蜂钻进条把的竹丝之间，我赶紧将条把伸出屋外，瞬间，它飞向了翠绿的竹叶间。