2024年12月21日 星期六
四大火炉中不乏凉意
第50版:文化 2024-08-05

四大火炉中不乏凉意

竹里

重庆高温天气持续,市民在渝北区一防空洞老茶馆喝茶,休闲娱乐,避暑纳凉。

这种不确定性,反倒让防空洞更具神秘感,让人感觉它和桃花源记一样,只有有缘人方能顺利进入。

撰稿|竹里

在空调普及以前,重庆解放碑、汉口洞庭村、南京新街口的“街头竹床阵”是老一辈“火炉人”的街头记忆。

如今,靠空调续命的新“火炉人”,又创造解锁了许多消暑新民俗,成为名副其实的“新晋避暑王者”。

“平行宇宙”防空洞

过去十几年里,解暑神器西瓜的消费增长十几倍,让“吃瓜群众”成为经久不衰的网络热词。重庆大娘的纳凉舞,引领了风靡大江南北的广场舞。爱打麻将的南方人把麻将桌挪进水里,发明了一种既清凉又热闹的生活方式。

四大火炉城市当中,最具代表性的“消暑王者”非重庆莫属。在重庆最魔幻的设定,除了它是3D城市之外,还包括它像电影一样,有自己的“里世界”——防空洞地下城。外地人提到防空洞时,脑海里的印象,仅仅停留在“商场里的地下停车场里,偶尔会有防空洞的标识”,但重庆的防空洞,完全是不同的存在。

作为抗战时期的遗迹,这些防控洞庇护了百万生灵躲避战火,而现在,它们正为数以万计的重庆人提供了纳凉之地。据不完全统计,重庆一共有1600多个防空洞,占地110万平方米,可同时容纳1.5万人避暑,里面配套设施齐全,堪称是地上重庆的“平行宇宙”。

一些游客,甚至把防空洞玩成了虫洞,大家进入其中不但不会迷路,还能用它来抄近路。比如,戴家巷洞见山城附近的防空洞就是一条前往洪崖洞的快速通道。在里面只用8分钟就能从洪崖洞11楼速降到1楼,但在洞外走这段路,至少要30分钟,和两瓶运动饮料。

重庆最让人震撼的防空洞群,位于渝北区龙头寺公园到江北区九街一带的地下之城,共有18个防空洞彼此相连,内部有火锅城、咖啡馆,还有300多个不同的创意市集,不仅能满足吃喝玩乐,甚至还暗藏着一片短视频直播基地,可以顺道解决一些就业问题。

外地游客来重庆,必打卡景点是位于李子坝轻轨站对面的防空洞,里面有家重庆油价最低的加油站,但游客们来这里,不只是为了省钱,而是为了出片。防空洞里昏暗的灯光和长满青苔的石壁,会营造出一种悬疑、浪漫同时富有故事感的氛围,让人感觉你停留在了某个时空隧道里。

重庆人小吕形容防空洞是“重庆人自己的仓储式超市”,“因为不管外面再热,防空洞的温度,终年都保持在二十来度左右。所以小贩们都喜欢进去卖菜,里面人呆着凉快,菜也不会因为高温而蔫巴”。再加上防空洞里摆摊,不用交摊位管理费,价格通常比超市便宜。

穷游的大学生,则把防空洞当成了“收容所”,“里面的茶馆,最低消费只需要9.9元,就能在里面坐上一整天,图书馆甚至不收费,还提供免费的跳棋、五子棋可以游玩。只要你不乱买东西,去防空洞里游玩的人均成本,基本一天只要几十块钱”。

一些防空洞里,甚至还为游客们准备了免费的饮用水、桌椅和防暑药品,生怕大家来洞里歇息时,会受半点委屈。

不过,由于防空洞的开放时间不确定,大家每次去,只能凭运气赌它开不开门。也正是这种不确定性,让防空洞更具神秘感,唯有有缘人方能顺利进入。

在重庆,更寻常可见的“奇招”是玩水。前几年,“重庆市民泡水里打冰桌麻将”等话题引起网上热议。网友们纷纷为重庆市民的娱乐精神所折服。泳池里,在用厚10厘米的冰制成的桌子上,游客四人凑成一桌,洗牌、码牌、摸牌,手上搓着麻将,半个身子泡在水里,这样的“冰桌麻将”在酷暑之下自然是无比清凉。

南北各自精彩

相比重庆,四大火炉之一的城市武汉,降温方式略显简单,早在20世纪五六十年代,电扇空调还未普及,武汉人度夏靠的是三宝:蒲扇、茶壶和竹床。

竹床是老武汉的一道风景,走进小巷里,黄昏时分,武汉人把竹子做的床搬到街道上,按约定俗成的次序摆放好,人们便开始往地面和竹床上泼水,密密麻麻的竹床一个挨一个,甚是壮观。入夜无需闭户锁门,露宿门前的老人喝茶下棋、妇女拉家常、小孩玩游戏,邻里之间和谐安宁。

蒲扇和茶壶也是大众化的消暑神器。小时候在外面玩累了,跑回家,直接拿起家中大壶往嘴里送。“咕咚咕咚”几口,炎热一下子就消散了。

对新一辈的武汉人来讲,也讲究玩水。武汉大学凌波门东湖泳场是每年夏天最爱去的地方。从下午太阳很大到夕阳落山,待在这里的人越来越多。目前,武汉人把玩水这个事情,上升到了国际大赛的水准。每年7月16日,武汉会举办国际渡江节,让横渡长江这个传统项目又可以活跃在江边。

长沙人夏天也喜欢玩水,今年流行前往浔龙河水上乐园。

当然,夏天的高温抵挡不了火炉人对美食的热情。重庆人爱吃火锅一直是传统,夏天吃火锅更是一种特色。天气越热,越要吃辣。川渝的夜晚,没有火锅抚慰不了的烦闷;两湖盛产的小龙虾,通过占领夏日夜市,成为网红常青树;当入伏开始,长沙人的美食模式被迅速唤醒,在长沙,人们习惯于在头伏日吃路边荆老姜煨叫鸡,有祛风散寒增强体质之功效。长沙也有“头伏鸡,二伏羊,三伏脚鱼红枣肚”的说法。

南昌人的消暑方式与武汉相似,但特别之处在于,南昌人自古有夏季穿夏布的习惯。夏布为苎麻纤维所织。早在春秋时期,江西就有苎麻种植。宋代文学家黄庭坚也曾在《上大蒙笼》提到一种产自江西的独特布料——夏布。

古人形容好的夏布“轻如蝉翼、薄如宣纸、软如罗绢、平如水镜”。江西省级非遗张公夏布是流行于南昌市进贤县张公镇南部地区的一种手工织造土布。

有报道称,张公夏布技艺传承人王小青织出的夏布特别光滑平整,已经打入国际市场,远销韩国、日本,去年王小青收到的订单量有260万元,实现夏布销售收入300余万元。如今,夏布作为一种避暑单品,不仅实现了产品自产自销,而且还统一收购、销售附近文港、温圳等地织友的夏布产品,形成了从生产、加工、收购到出口销售一体的产业体系。

放大

缩小

上一版

下一版

下载

读报纸首页