正剧掩盖了嘲讽

◆南妮

看戏原本是去看台上的热闹的。现在，坐下来，却是来看安静了——台上，一个小时的表演，统共只有一个人。33岁的托马斯·马吉尔的父亲原来在镇上开了一家人气旺旺的小酒馆，父亲死后，他尝到了某种世态炎凉。黑色的心境带来黑色的视角。一直到剧终，托马斯背着行囊愤然离开小镇时，你才恍悟，1个小时酣畅淋漓的独白，恰恰产生了戏剧的反讽效果。谁也不是上帝，你托马斯也不是。

烧饭，喝茶，吃蛋糕，脱衣服；站在楼梯上，跌倒，爬起，狂吼……布景是细致的、生活化的，男主角的形体有变化有转折，力图给观众带来变化，带来悬念。最有创造的是剧中的各角色以“声音”的方式来呈现——妈妈的声音，咖啡店女老板的声音，漂亮姑娘的声音，镇长的声音……

以神那样完美的标准来要求人，小镇上几乎每一个人都有缺点，托马斯愤世嫉俗，觉得镇子狭隘、肮脏，人人轻浮而带着罪恶。此剧是爱尔兰著名剧作家恩达·沃尔什1999年创作的剧本，是一部有着塞缪尔·贝克特荒诞风格的戏剧作品。但到底跟《等待戈多》两人表演的富有戏剧悬念的剧目不同，《无名先生》更像一幕小说的演绎，内心世界极为复杂的意识流小说。全剧结构上的轻重缓急布置得当，台词经典，一气呵成。剧场里鸦雀无声，上海的观众显示了对这一不常见的表演方式的接受。

男声与女声，粗壮的与纤细的，活着的与死去的……只有声音轮番上场，争辩或者解释，你也可以这样看：托马斯想来一番自我清洁的道德说教，对方却连人也不出现，这分明是唐吉诃德在与风车作战。声音的设计，真是独到，它们既显示了托马斯个人精神的强劲，同时又消解了他行为的意义。

喜欢小酒馆喝一杯，喜欢奶酪蛋糕店的蛋糕和它的老板娘，喜欢漂亮的阿黛尔……人，怎么可能既要市俗的享受又排斥市俗呢？说到底，人是不可能长翅膀，也不可能飞上天的。

男主演埃尔马诺·桑丘是一名全能型的出色演员，他同时也是这部戏的导演。2014年，桑丘在里斯本首演了此剧，之后到葡萄牙的多个城市巡演，大获成功。即使上海的观众是对着条幅看英文译成的中文，但一点也不妨碍领略到桑丘表演的细腻精湛。他的激情控制得非常好，张弛有致，爆发震撼。

戏散场的时候，遇到一熟人。这位评论家说，现在的艺术节看的种类越来越多了，像这样形式的戏也就不稀奇了。

“以前看过这种形式的？这不是第一次？”我问。

“肯定不是第一次。”他说。

爱丁堡艺术节杰出创新写作奖托尼奖最佳编剧——恩达·沃尔什的经典力作，2015葡萄牙SPA/AUTORES最佳演员奖的埃尔马诺·桑丘，如今在上海大剧院与观众幸会。戏剧的宽广与戏剧的魅力在这个秋夜让我们领略。