云门先生

富晓春

有人说朋友最高的境界，就是两个人坐在一块儿，一天不说话也不尴尬。我与老彭——云门先生没有这样的交情，只能说是路上遇见的同道，有说不完的话而已。一两天不见，一两月不见，但他一直在我身旁。我们远远地望见，远远地招手，偶尔走近，靠近，又很快分开。

忽然有一天，老彭走了。我蓦然发现，四下空旷无人，再也听不到他熟悉的声音，见不到他熟悉的身影。走了的老彭，从此成了温州之南仙岩山上休凉寺旁，屹立着的一块坚硬而不屈的石碑！

老彭，1967年生，浙江温州人。大名福云，字号云门。国学与地域文化学者，书画家。著有《大罗山摩崖题刻》《彭福云书法作品精选》《云门无三乙未书画小品》等。老彭人不高，也不见得魁梧；温文儒雅，眉宇间藏有一股清浅英气。喜欢背双肩包，单肩挎的那种。偶尔见过他穿唐装的模样，恰似从历史画卷走出的人物。见过他的三七分头，后改留板寸头——据说弄得周围的人很不习惯，最终演变成不毛之地——留光头。

我们经常在一些文化活动上相遇。他总是坐在主席台中央慷慨陈词，有时我也忝陪末座，但与他的距离隔得有点远；偶尔也有彼此是邻座的机会，每当此时我们会交头接耳喁喁私语。

在这种场合，他总是笑容可掬，偶尔来一个旧式的抱拳。他讲话从来不打草稿，喜欢瞧着台下攒动的人头即兴发挥。说到哪里算到哪里。也会见人说人话，见鬼说鬼话。偶尔搭上几句外地人听不懂的温州话。话糙理不糙。

每次活动相当于压轴戏的才艺展示，老彭总是要出场的。这跟嗜酒的人一样，有了这个瘾头，总按捺不住冲动上前露它一手。老彭现场挥毫泼墨的范，有与生俱来的艺术天赋，堪称完美。长长的宣纸随意地平放在右侧桌沿上，用长方条形的镇尺压住，或有劳二三人用手捏住。老彭左手习惯性地插入裤兜——裤兜里潜伏什么手势我就不太清楚了，只见他右手高高举起饱蘸浓墨的狼毫之笔，运足腕力蛇龙飞舞，人侧身往后顺势移步，从上至下挥洒自如，一气呵成。

在温州，老彭也算是个小有名气的书画家，但他从来以“写字匠”自居。所到之处，一路留下墨香。只要拿起毛笔，他就是自己的王，一个货真价实的“写字匠”，或类同于小区传达室会耍几个毛笔字的看门老伯。难怪辖区内的楼堂庙宇、摩崖殿柱，随处可见彭氏墨迹。

曾经有那么一些日子，老彭办公室呆不住，每天双肩包往背上一甩，扛着一堆笨重的拍摄器材往外跑。没有人知道他外出干什么。他像一个神出鬼没的“独行侠”，出没于温州的山山水水；大罗山、泽雅纸山、塘河沿岸，到处留下了他行走的身影。

有人说他自由散漫，有人说他不务正业，有人说他游山玩水。对此，老彭装聋作哑置若罔闻。不作解释，不予置评，这是老彭一贯的作风。不管什么事，他都愿意“让子弹飞一会儿”。几年之后，老彭拿出了一本《大罗山摩崖题刻》的书，终于堵住了那些生产闲言碎语的嘴。

这是一本薄薄的却具有历史厚重感的大书，全书首次对大罗山摩崖题刻进行系统的排查和汇总。捧着这本书，犹如捧着沉甸甸的温州千年的人文历史。老彭在后记中说：“我们有责任尊重和保护历史，这应该值得我们深思和行动。”

从艺也罢，做人也罢，老彭是个不愿循规蹈矩的人。但他内心深处总有一个底线，当他的随心所欲触碰这个自我设置的点时，他就会反弹回归，转化成为一个不谙世事的孩童。所谓“静如止水，穆如清风”，就是这么一种状态，以至于那样纯粹，那样乖巧可人。就像他的书法、他的画、他的文章那样，总是有一股久违了的亲近大自然的纯净与清香。

他的书画总是填得那么满，给人一种压抑感；蓦然间，他又留那么多的空白，让人一下子寻找不到内容的边际。他总是在人生境界的两极游走，留下一大片中间地带，让欣赏他的人自由出入天马行空纵横驰骋……

有人说老彭傲。他习惯按自己的方式出牌，最多顾左右而言他算是给对方最大的面子；他走在路上，从不看路人，他看远处的风景，竖耳聆听路旁花草树木拔节生长的声音。老彭的傲，傲在自得其乐与众不同的骨子里，傲在对艺术有独到见解而又几近固执的把玩中。

每有愤慨之事或不平之处，我就找老彭聊天。老彭怪我将他当“出气筒”兼“垃圾桶”；我说非也，我将你当“净化器”兼“指南针”。闻此言，老彭转嗔为喜。每次见面，一杯清茶，一碟瓜子。天南地北，海阔天空，全不在一个点上；人间烟火，世间情趣，全又在一个理上。不管什么事，不管有多难，在你我是一垛墙，但到了老彭那里，就是一扇敞开的窗……

最后一次见到老彭是在今年四月的一个朗日，我与友人相约前往探望。在市区西山桥一间简陋不大的房子里，我们围坐在客厅小茶桌喝茶。桌上摆放着水果、瓜子，煮着的茶水“咕噜噜”地响。见到了老朋友，老彭谈笑风生，说黄精的妙用，谈人生的禅意。岁月静好，暂时没有病痛，也没有生死别离。临走，老彭吟诵一首旧诗作话别：“苦乐人生曾几多，阎王见过又如何？残躯有幸付尘劫，无意转身称佛陀。”

就在那个老旧的小区，那一间摆着三个书柜的小屋，老彭的爱人、他给她取名号为行曼的一个可敬的女子，生死相随全身心地服侍着他，给他日常起居的照料，给他精神上的抚慰。茶余饭后，他们一起吟诗作对，一个画画一个题跋，像极金庸笔下的神仙眷侣，让老彭度过了此生美好而艰难的最后岁月……

初冬一个宁静的清晨，老彭悄悄地走了。他离开时，年仅五十四岁。诗人臧克家说，有的人死了，但他还活着。伊人虽逝，但老彭仍然还活着，他的音容笑貌宛在，他的艺术行迹还停留在云山碧水之间。他只是觉得人间太喧嚣了，移步住到了云上而已。云上天堂，红霞满天。每一个想念他的人，只要抬头仰望，都能见到他。天空走过朵朵云彩，那便是老彭啊！

——云上漫步的云门先生！