那座无名小山

辛渐

二十多年前，我所在的工作单位从文化味浓厚的绍兴路搬到了上海出版大楼，这幢18层办公楼，位于钦州南路靠近桂林路。我们所在的出版社在十三楼。我那时刚研究生毕业，分配到出版社做编辑，编辑部所有的编辑都在一个大套间里集中办公。编辑部有几扇很大的落地玻璃窗，拉开窗帘，对面就是沪闵高架路，再望过去就可以看到一座小山。

这座无名小山是什么时候诞生的？几乎不得而知，也没有确切的记载。它的形成也许是比较意外的。这一带一开始是一片荒地，后来随城市的扩展，它的四周稍便利一点的地方开始造出了楼房。楼房逐渐合围，不知怎么的，有一处慢慢抬高，形成一座小山。这座小山并不太高，它的四周毫无遮挡，长满了树木，显得很有山势。它坐落在龙吴路、石龙路以及老沪闵路交叉的三角地带，没有一条路可以直通过去，周遭都是密布的树木和藤蔓，人迹罕至。它就在喧嚣的闹市一隅安静地立着，吞云吐月，与世无争。

我办公室的座位紧贴着窗户，有时伏案久了，就自然地站起来，转过身，背靠着办公桌向窗外望去，视线久久地落在这座小山上，对着它发呆，常常达半小时之久。山上丛生着马尾松、小樟树，各种杂木，还有不少毛竹，远望过去各种植物交织在一起，没有人工痕迹，完全是野生的，便多了份野趣。冬天有腊梅开着，夏秋有杜鹃花以及各种野花斗妍，秋天是飘红的枫叶，都很养眼。如果是雨天，整个小山会有淡雾笼罩，不时有缕缕白烟向四周飘逸。我有时看着看着，蓦然产生一种古意：“相看两不厌，只有敬亭山。”

上海最大的山为佘山，其实也不大，一个时辰就可以逛完。有些公园比如长风公园内，也有山，但那个山比假山大不了多少。我出生在赣北山区，自小就在山上讨生活，砍柴，摘野果，还有放牛，对山的感情和依赖都很深。这座小山别人根本就不会关注，于我却有一种找到归宿的认同感，似乎在这座繁华的大都市中有了个可以倾诉的所在，能够天天隔窗相望，寄托一种内心的情思。时间久了，也有爬上山去一探究竟的冲动，但不知如何，每次想要踏上小山，都没有成行。这反而让我对它的依恋更浓了。因此，当日常一个大套间所有的同事都下班离开了，我仍把自己关在房间里，倚在窗台上，默默看着这座无名的小山。我记得，很多寂寞的时光，很多愁绪，很多思考，都是在凝望着这座小山中度过的。

不过三四年后，这座小山被推平了，它的上面要建一座大型的城市交通枢纽。又过了一两年，一座大型的高铁车站上海南站如约而至，拔地而起。这座无名小山完成了自己的使命，就这样消失了。一如世上的万事万物，不少都是在悄悄地生长，又悄悄地离去。我的记忆里，却一直保留着它的身影，日久弥新。