李大伟
上海有条短马路——昼锦里,短得来像弄堂,却是马路——南京路往南,到福州路一段,几百米,就是现在的山西南路。
以南京路为界,北面盆汤弄,南面昼锦里,北面淴浴,南面豁胖,选用上海话发声,可以读出淴浴、豁胖的韵律。什么叫豁胖:显摆!昼锦两字,就是明目张胆滴教侬豁胖。
昼锦一词,典出正史。项羽带兵到了秦都咸阳,谋士劝他据此称帝。霸王是江苏宿迁人,“思欲东归,曰‘富贵不归故乡,如衣锦夜行,谁知之者。’”“谁知之者”点出魂灵头:就想豁胖!以为“衣锦夜行”如宁波人俗谚:“暗弄堂里塞火腿”。曹操犒赏名臣张既,让他回西北老家当雍州刺史。东汉末年的刺史,已从汉武帝设置的本意——纪监,此时成为州牧——上马管兵、下马管民。临行前,曹操调侃道:“还君本州,可谓衣绣昼行矣。”昼锦里就是从此折页中滑出来的。好比上世纪八十年代香港出租车老司机衣锦还乡:花衬衫、大领头、盲公镜,弄堂口戴着红袖箍的老阿姨坐着拣小菜,抬头见了,忙不迭站起身仰头喊:“阿毛哎,倷香港娘舅来哉!”一口苏白,这叫放喇叭,全弄堂人探头张望,没有不被惊扰的,差点吓出脑震荡,这就是锦衣昼行。
短短的昼锦里,串起最繁华的四条马路:大马路南京路最闹猛;二马路(九江路)蝇集空手套白狼的交易所;三马路(汉口路)与山东中路交叉口就是闻名中外的报刊街,《申报》《新闻报》《时报》均在这一带,而且买地造楼,身在黄金地段,却概不出租,不差钱呗。到了四马路(福州路),周边都是金粉世界。近福州路的浙江路一带是女鞋市场,小花园女鞋是经久不衰的名牌,就像上世纪九十年代的达芙妮女鞋广告一样诱惑:“一不小心,坠入爱河”。
盆汤弄隔壁的是香粉弄(南京路北,福建路与浙江路之间),女人奢侈品专卖。昼锦里本身就是女人街,以化妆品为主,慈禧太后最喜欢的鹅蛋粉,出自苏州帮的老妙香室粉局,该字号就坐落于此。相邻的还有杭州的老字号孔凤春以及戏院、旅馆、老中医,还有中餐老半斋、西餐一品香,往四马路西端慢慢聚拢。男人到此,摸口袋、掏钞票、等着宰,选用大杨浦模子的口头禅:“谈啥?只要开心!”到了昼锦里,好比开车进了单向道:豁胖是唯一选项,这就叫腔调。晓得老早女人口头禅吗?“男人要舍得掼钞票!”坏男人咬牙励志:“做模子要吃得起痛!”一跺脚:额骨头塞进痰盂罐——触霉头!
在上海,不仅男人豁胖,女人也豁胖,多少“花国总统”为了出风头,不惜举债,年底还不了,寻个老板买单,还清债务,然后金蝉脱壳,重操旧业,年老色衰,落魄潦倒,最著名的“林黛玉”、陆金宝就是其中一位,大红大紫掼派头,结果死于亭子间,无人收尸。
《大公报》的名记徐铸成到上海,以经济新闻见长的《新闻报》当家人汪汉溪带他逛马路,故意不断地在路边小店买东西,因为柜台上都摊着一份《新闻报》,让他看看影响力,这叫软硬筋。从衣锦夜行,变衣绣昼行,这就叫豁胖!
从前的上海人好面子,“不怕屋里天火烧,就怕路上摔一跤”——屋子是房东滴,一家一当都穿在身上。镯头摔断了,从此一身债,因为是表姐妹那里借来豁胖额。