左图：荷兰出生的华裔黑米，如今常住在上海。

下图：黑米在上海创建了哲学文创品牌“两面思维”。

左图：2020年10月，黑米在上海新华街道骑车举办婚礼。

于他而言，上海是痛苦的“终结者”，也是幸福的“起点站”。

撰谢｜湘君

黑米的祖辈是出生香港的华侨，他在荷兰出生并长大。在一个外国人包围的环境里，他常常怀疑自己，为什么跟别人不一样？为什么会有种族歧视？身为绝对的少数民族，他深感自卑渺小。5岁开始他脑中涌现各种胡思乱想，一个声音在心底响起：“我是谁？为什么在这里？人生有什么意义？”

分裂的角色给敏感多思的人带来痛苦，多重的身份又为视野带来优势。带着一大堆问题，他跨越大半个地球来到上海，在这里创建了自己的哲学文创品牌。于他而言，上海是痛苦的“终结者”，也是幸福的“起点站”。

这里不介绍他的专业成就，也不讨论文化冲突与融合，只讲讲一个“问题少年”疗愈自身，又回报他人的故事。

“问题少年”来上海寻找答案

作为最擅长读书的民族，黑米顺利地完成了学业成为“A student”，进入4A国际广告公司。可无论他多么优秀，总处在边缘地带，没有家的感觉。他决定来中国看看。

2006年他第一次来上海，在上海、北京和香港之间从事广告事业，和30多人的团队拿下很多国际奖项。随着人生巅峰的初显，他的问题接踵而至：“我的人生就是这样吗？”一念既起，每天上班下班就好像在消磨时间，他如坐针毡，内心充满矛盾。他决定辞职，继续寻找答案。

如同寻禅悟道过程中的乔达摩·悉达多，他开始了对身体和灵魂苦苦的思索和追问。他去香港中文大学读哲学，去肯尼亚做义工，去日本镰仓看海，在各国跑马拉松，参加150公里徒步，还学习灵修，每日不懈地打坐、内观（缅甸最古老的禅修方法）……经历了他能想到的一切，还是没有找到答案。

有一天傍晚在越南，他驾驶着摩托车正想超过前面一辆慢吞吞的大货车，没注意到地上的大石头，结果一不小心连人带车翻出去，顿时血流如注，趴在地上半天起不来。肇事司机跑了，好心路人把他送到医院。被纱布和绷带包裹成“圣诞老人”，他透过肿胀的眼帘呆呆地望向星空：“如果刚才我的生命结束，我的人生到底有没有意义？”遗憾的是，在生死的边缘，仍然没有一个满意的答案。

在一次“内观”的第十天，他还用偷偷挟带的纸巾写写画画。打开门的那一刻他迫不及待地问：“老师，我的人生意义是什么？”老师瞥了一眼他手中的纸笔，平静地回答：“这个问题我不回答，你自己去感受吧。”见他一脸的抓狂，老师继续慢悠悠地说：“你读过哲学应该知道，我嘴里说出来的，到你的耳朵已经变味，不是你要的东西。”经过这次如禅机般深奥的对话，他算是想通了，他不可能从外部得到任何答案，必须通过自己来领悟。

一场社区婚礼结束了追问

那是黑米到东京的第四天。他遇到了一位上海女孩，一个学“社区营造和管理”的博士。2017年他随女孩一起回到上海，在“百年花园马路”新华路的一栋老房子里住下来。女孩加入街道公益组织，担任社区设计师，他也得以深入体验本地生活。

2020年10月，他们打算举办一场共创社区婚礼。女孩父母表示不接受“非主流”，他们只好折中一下，晚上举办传统婚礼，白天按自己的方式来。黑米的父母则在海外通过视频与新人举杯相庆。住在梅泉别墅的街坊提供自家花园作为婚礼现场，手工达人为他们度身定制化妆品，创意高手用废弃材料重新创作成“独家”伴手礼，喜糖和饭团等食物由邻居们集体动手准备，“婚车”则由附近自行车店的老板提供，新郎的车把上扎满爱心，新娘的车斗里堆满了鲜花。

婚礼当天，他们一行十多人穿着鲜亮的橙色T恤，沿着梧桐密布的新华街道骑行。骑过路边打手碟的民间艺人，递给他一盒喜礼，接受他的祝福；骑过幼儿园，给孩子们撒一把喜糖，与他们开心嬉闹；骑过咖啡馆，给里面的街坊和客人发一圈小食，引起一波小小的轰动；骑到安顺路口，大家停好车踏上绿地，围着那株百年牡丹婆娑起舞，两人手牵手肩并肩摆出一颗大大的爱心……整个街区都见证了这对新人别致而浪漫的婚礼，而黑米，也在这里找到了深深的认同感，折磨了他多年的问题烟消云散。

“两面思维”就是看见阴阳的两极

除了运营本职广告动态设计，黑米在上海创建了自己的哲学文创品牌——“两面思维”（Both Sides Thinking），用图形、卡片、游戏等工具，帮助人们快速理解自己的人生困惑，找到答案，从而解除痛苦。

在多年对人生意义的探索中，他发现凡事都有两面：长与短，高与低，快与慢，黑与白，甚至每一次心跳，也由呼气和吸气协作才能正常运行。两面即两极，暗合中国文化中的“阴阳”。因为特殊的成长经历，他的目的十分明确：希望所有处在两极的东西都能和谐地相处，站在两端的人们能跳出自己的主观思维从更多角度看问题。

“比如这次封控期间，很多人觉得完了，受不了，要‘run’了。如果从更大的角度看，其实也没有那么糟糕，没到世界末日。”那段时间他创作了60多张图案：用闹钟定时抢菜，用茶杯实现小葱自由，在阳台上遥控遛狗，划着棉签赛龙舟……幽默的表达让人心领神会又忍俊不禁，缓解了宅家的压抑感。

后来黑米把这些图片做成纪念册：“中国人喜欢‘结绳记事’。等到年底回顾的时候，我们会记得2022年有这样特别的两个月，而不是2022年只有10个月。”他会继续留在上海，看看自己是否具有足够的韧性，再次以两面思维去化解困难。同时，他会继续创造，去帮助更多有需要的人。

后记：

黑米是我的街坊。第一次见他，是在街道的社区活动中心，他一边嚼着薯片，一边打开电脑给小(老)伙伴们介绍他的作品，自在得像在自家客厅。

又一日傍晚，我站在路边，远远看到梧桐树影下，两个年轻的身影迅速而来，一男一女一人一车从我眼前轻巧一晃，风一样地掠过，划出一道优美流畅的弧线，我分明看到两人脸上带着幸福的笑意。伫立在微凉的秋风里，我感慨“一生一世一双人”的美好，也知道，在上海和缓温厚的烟火里，他治愈了自己。